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Protagonisme et crises politiques : 
histoire et sciences sociales

Retours sur la Révolution française  
et février-juin 1848

Avec Haim burStin, Ivan ermakoFF, William H. Sewell, Timothy tackett

Débat préparé et conduit par Quentin Deluermoz et Boris Gobille

École des hautes études en sciences sociales, Paris, 5 février 2015

Pour prolonger la réflexion des enquêtes précédentes, Politix a demandé à quatre 
spécialistes des révolutions et des crises politiques, historiens, sociologues et poli-
tistes, de revenir sur la notion de protagonisme et surtout sur les questions qu’elle 
impose aux chercheurs (le jeu d’échelle, les logiques émotionnelles, la pluralité des 
temporalités). Haim Burstin, spécialiste de la Révolution française et auteur de 
Protagonisme. Une anthropologie politique de la Révolution française (2012), 
Ivan Ermakoff, sociologue des crises et des situations d’incertitude, auteur de Ruling 
Oneself Out: A Theory of Collective Abdications (2008), William H. Sewell, his-
torien et sociologue du changement historique, auteur de Logics of History. Social 
Theory and Social Transformation (2005), et Timothy Tackett, spécialiste de la 
Révolution française, auteur de Par la volonté du peuple : comment les députés 
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de 1789 sont devenus révolutionnaires (1997) sont venus répondre à nos ques-
tions lors d’un débat organisé à l’EHESS le 5 février 2015. Leurs analyses s’ap-
puient sur les expériences révolutionnaires françaises de 1789-1799, juillet 1830 
ou février-juin 1848, soit ces événements « fondateurs » ou « classiques » qui ont 
depuis longtemps nourri la recherche en histoire, en sociologie ou en sciences poli-
tiques. Elles illustrent surtout, aujourd’hui, des convergences de traitement autant 
que la diversité des manières de penser et d’aborder les situations de révolution, 
crise et incertitude en sciences sociales. Une telle richesse plaide pour la continuité 
collective du travail de recherche, entre enquête de terrain, inventivité théorique et 
confrontation des perspectives.

Le protagonisme ou les crises politiques « par le bas »

Ce dossier de Politix se saisit de la question du protagonisme soulevée par Haim 
Burstin pour revisiter des conjonctures critiques ou révolutionnaires sous l’angle de 
la participation « par le bas » des individus « ordinaires » à la dynamique de crise. 
Cet enjeu a été abordé par chacun d’entre vous de manière différente. Pourriez-
vous revenir sur la façon dont cette participation « par le bas » s’insère dans vos 
analyses des conjonctures de fluidité politique ?

Haim Burstin : Permettez-moi de remercier les collègues qui, en acceptant 
de participer à ce débat, ont bien voulu lire mon dernier livre, ce qui pour moi 
est un vrai privilège. Je suis heureux et un peu préoccupé en même temps parce 
que je quitte le champ de mes recherches personnelles pour essayer de répondre 
à des questions d’ordre plus général. Je demeure en effet un historien de terrain, 
ce qui explique la prudence que j’adopterai dans ce débat. Mon point de départ 
a été non pas une crise générique, mais une révolution, la Révolution fran-
çaise, dont le caractère exceptionnel tient au fait qu’elle agit comme un moteur 
extraordinaire et inédit de participation par le bas. Elle confère du même coup 
aux manifestations de protagonisme une visibilité extraordinaire et suggère un 
prototype de comportement politique. J’ai donc disposé d’un observatoire pri-
vilégié. C’est d’autant plus vrai s’agissant de Paris, où la participation acquiert 
des dimensions inédites, grâce aux nombreuses occasions qui permettent aux 
nouveaux citoyens, tant sur le plan institutionnel que dans le cadre d’une nou-
velle sociabilité politique, de manifester individuellement leur adhésion au 
nouveau régime.

La première conséquence en est à mon sens la mise en valeur des actions 
et des réactions individuelles qui trouvent dans la Révolution un formidable 
collecteur ; les individus se trouvent plongés dans un contexte large et mou-
vant de transformation à l’intérieur duquel chacun peut, pour la première fois, 
se sentir partie prenante des événements en cours et inscrire durablement son 
action dans l’Histoire in fieri. L’agressivité même, déchaînée par les facteurs de 
mécontentement, de frustration ou d’exaspération populaire, est subsumée 
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par un mouvement de grande envergure qui l’encadre et lui donne une issue 
politique. Les toutes premières années de la Révolution, durant lesquelles le 
paradigme du comportement révolutionnaire n’est pas encore figé, ouvrent un 
grand espace à la spontanéité populaire et favorisent une certaine créativité des 
acteurs de l’événement ; j’ai essayé de saisir ces expressions, car elles offrent au 
chercheur la possibilité d’explorer la phénoménologie de la révolte et d’en cer-
ner les formes : bref de mener une étude sur la chimie même des révolutions à 
leur début et au fil de leur processus.

Le protagonisme, deuxième point que j’aimerais souligner, ne m’intéresse 
pas tellement en soi, mais en tant qu’effet collatéral de ce mouvement de par-
ticipation élargie, qui rebondit à son tour dans la dynamique générale de la 
révolution en la conditionnant. C’est un facteur qui joue à lui seul un rôle 
d’amplification et de valorisation de l’événement, mais aussi de mobilisation, 
grâce à une théâtralisation considérable du geste et de l’intervention individuels 
au sein de la vie politique dans son ensemble. Les temps dans cette crise tout 
à fait spéciale et particulièrement aiguë, deviennent du même coup imprévi-
siblement héroïques, en fournissant à la Révolution un dispositif inédit qui se 
transforme en puissant moteur d’agrégation.

Cependant, dans mon propos, le protagonisme n’est pas un phénomène uni-
voque : il s’agit au contraire d’un mécanisme à double entrée. Cela rend cette 
notion plus complexe, plus dense, plus riche d’enjeux et la soustrait au simple 
domaine de la psychologie sociale pour l’insérer dans un cadre spécifiquement 
politique. Autrement dit, si l’événement révolutionnaire engendre du protago-
nisme et en représente en quelque sorte le bouillon de culture, le protagonisme, 
dans une dimension largement partagée, participe à son tour à la consolidation 
du système qui l’a produit, en versant dans le mécanisme révolutionnaire des 
éléments qui en renforcent la prise sur un vaste public et la capacité hégémo-
nique. Il ne s’agit donc pas d’un simple penchant comportemental, mais d’une 
notion relationnelle axée sur le rapport entre l’action des individus et la capacité 
du pouvoir révolutionnaire de l’encadrer et de la subsumer. Deuxièmement, cet 
ensemble d’attitudes caractéristiques du protagonisme sert aussi à mieux préci-
ser et caractériser ce que peut être effectivement un apport « d’en bas » et à don-
ner ainsi une portée concrète à une définition en soi très vague et abstraite. En 
effet, l’apport d’en bas se réalise ici par un dynamisme tout à fait particulier qui 
permet de renforcer le consensus du nouveau régime révolutionnaire par des 
voies nouvelles d’adhésion. La spécificité de cette poussée interpelle et condi-
tionne ainsi la politique « d’en haut », qui est obligée d’en tenir compte et d’éla-
borer une stratégie à même de prendre en charge les interventions individuelles 
et de les valoriser. Cela se traduit par l’effort d’élaborer toute une politique du 
mérite civique et révolutionnaire, visant à maîtriser les énergies activées et à les 
classer dans un champ de forces. Car ce mécanisme comporte aussi des incon-
nues difficiles à gérer. Le protagonisme tend en effet à se reproduire par inertie, 
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échappe potentiellement à tout contrôle et peut devenir un facteur de radicali-
sation. En prolongeant l’état de tension et de crise, il est susceptible d’engendrer 
une révolution « interminable ». L’enjeu pour les autorités révolutionnaires 
est alors de faire refluer les énergies mobilisées et de désamorcer une poussée 
de protagonisme tout à la fois nécessaire – elle augmente l’énergie révolution-
naire – et nuisible – elle empêche la révolution de se normaliser. Il en résulte 
une dialectique singulière entre cette poussée spécifiquement « d’en bas » et les 
politiques « d’en haut », dialectique qui représente un autre volet du protago-
nisme et dont la politique du mérite révolutionnaire est une traduction directe, 
avec son cursus honorum spécifique qui évolue et se modifie au fur et à mesure 
des évolutions de la conjoncture et des rapports de force. L’un de ses aspects 
centraux consiste à tracer les jalons du patriotisme par une action normative : 
élaborer des notions-cadres (citoyen, patriote, sans-culotte, vertu) à même de 
contenir les poussées parfois imprévisibles du protagonisme et de normaliser 
l’accès à la cité.

Ivan Ermakoff : Les situations de crise sont éminemment interactives. On 
serait tenté de dire qu’elles le sont par définition. Les balises des cadres insti-
tutionnels et habituels sont devenues sujettes à caution. Elles vacillent sur 
leur socle ou tombent en déliquescence. Elles n’ont plus l’évidence qui faisait 
jusqu’alors leur efficace et qui leur permettait de réguler les attentes projetées, 
sans mot dire, sur les comportements d’autrui. N’étant plus balisées, les interac-
tions se défont et se recomposent. Toute la difficulté consiste à démêler l’éche-
veau de ces processus complexes. Entendue en un sens méthodologique, « une 
approche par le bas » permet de prendre la mesure de l’écheveau. Elle part des 
acteurs individuels et s’attache à reconstruire leur expérience subjective dans 
son aspect temporel et dynamique : croyances, horizons d’attente, anticipations 
et modes d’action s’élaborent au travers d’interactions dont la dynamique ne se 
coule pas nécessairement dans le moule configuré de l’expérience antérieure. Le 
caractère endogène des conjonctures de crise tient à cette dimension interac-
tive des stratégies individuelles et collectives et des croyances que ces stratégies 
mettent en œuvre dans la temporalité de leur élaboration.

L’approche méthodologique par le bas est donc micro, génétique, proces-
suelle et inductive. Elle prend comme unité d’analyse l’expérience individuelle 
sans préjuger du contenu de cette expérience. Elle est génétique dans la mesure 
où elle suit les phénomènes d’émergence dans leur devenir. Elle est processuelle 
et inductive car elle donne à voir des processus que les modèles explicatifs en 
termes d’invariants causaux passent aisément sous silence. Ce dernier point 
mérite d’être souligné : une approche explorant « par le bas » les contextes de 
crise à partir des interactions, des orientations subjectives et de leur temporalité 
s’inscrit en porte-à-faux avec les analyses qui posent d’emblée une homogénéité 
des motivations et des comportements. Le « bas » selon cette acception s’oppose 
au point de vue synoptique d’explications qui s’adossent en général à une clef 
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de lecture énoncée sans référence précise aux facteurs qui pourraient en condi-
tionner la validité (l’intérêt de classe, la culture, l’idéologie, la frustration rela-
tive, l’habitus, la rationalité stratégique).

William H. Sewell : Ce qui me frappe dans l’ouvrage de Haim Burstin, c’est 
l’accent qu’il met sur les actions, les émotions et les sentiments des individus, 
et d’individus qui plus est assez obscurs des classes populaires de Paris. Un 
tel accent suppose une documentation appropriée. Burstin mobilise ainsi des 
sources particulières constituées essentiellement des demandes de reconnais-
sance que les protagonistes adressent aux autorités politiques, et des enquêtes 
judiciaires concernant ces protagonistes. Il n’est pas aisé de trouver de telles 
sources, il faut avoir de la chance et surtout, comme Burstin, une connaissance 
des fonds d’archives particulièrement approfondie. Je ne suis personnellement 
jamais tombé sur des documents de ce type lorsque je menais mes recherches 
doctorales sur la Révolution de 1848 à Marseille. Tim Tackett a pu faire quelque 
chose de comparable pour les députés de la Constituante en utilisant leurs cor-
respondances, abondantes et bien conservées 1. De fait, une enquête sur les opi-
nions et émotions des individus est beaucoup moins difficile à conduire quand 
on travaille sur des acteurs appartenant aux classes sociales supérieures.

Pour ma part, dans les recherches que j’ai menées sur des situations révo-
lutionnaires – la classe ouvrière marseillaise sous la Seconde République, les 
ouvriers français lors des révolutions de juillet 1830 et de 1848, la prise de la 
Bastille et l’invention du concept de révolution en 1789 –, j’ai d’abord cherché 
à isoler des mécanismes collectifs, sociaux ou culturels. J’ai utilisé des sources 
archivistiques et imprimées de nature plus classique – journaux, proclamations, 
écrits militants, archives de police, etc. Il est en effet possible de suivre la partici-
pation d’individus issus des classes populaires même lorsque les archives ne per-
mettent pas d’en identifier les sentiments. C’est ainsi que la plupart des histoires 
« par le bas » (« from below ») ont été écrites sans que l’on en sache beaucoup 
sur les émotions des individus. C’est durant mes recherches sur les ouvriers de 
Marseille que j’ai pu recueillir le plus d’informations sur les acteurs des mou-
vements populaires. Mais à l’époque où j’ai écrit ma thèse, il y a maintenant 
longtemps, les questions clés résidaient dans les déterminants économiques et 
sociaux des mouvements populaires, et les outils les plus valorisés relevaient 
des méthodes quantitatives. Aussi avais-je reconstitué des listes d’acteurs des 
mouvements « démoc-soc » (démocrates-socialistes) marseillais, listes établies 
à partir des archives de police et concernant par conséquent des personnes arrê-
tées pour participation à l’insurrection de juin 1848, des membres de socié-
tés socialistes et des personnes notées par la police comme révolutionnaires 

1. Tackett (T.), Becoming a Revolutionary: The Deputies of the French National Assembly and the Making of 
a Revolutionary Culture (1789-1790), Princeton, Princeton University Press, 1996, traduction française, Par 
la volonté du peuple : comment les députés de 1789 sont devenus révolutionnaires, Paris, Albin Michel, 1997.
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acharnés ou exaltés (« exalté » était le signalement préféré de l’argot policier 
en 1848). Ces listes ne contenaient, en général, que des éléments d’état civil : 
nom, adresse, âge, profession, lieu de naissance. Mais il était possible de com-
parer les caractéristiques de ces militants avec celles de la population générale. 
Il en ressortait par exemple que les ouvriers des métiers qualifiés, qui apparte-
naient tous à des organisations corporatives d’un genre ou d’un autre, étaient 
fortement surreprésentés, et qu’à l’inverse les journaliers et les travailleurs de la 
grande industrie étaient largement minoritaires. Je constatais également qu’au 
sein des ouvriers qualifiés, les métiers recrutant parmi les natifs de Marseille 
fournissaient beaucoup moins de militants que ceux qui recrutaient surtout 
des Français nés ailleurs. Deux conclusions s’imposaient : les ouvriers les mieux 
payés et les plus inscrits dans des organisations corporatives formaient la masse 
des militants politiques ; les ouvriers français immigrés à Marseille étaient beau-
coup plus militants que les autochtones, lesquels semblaient avoir été plus pro-
fondément touchés par le légitimisme populaire issu de la Restauration et resté 
prégnant sous la monarchie de Juillet 2. Si j’entre autant dans le détail d’une 
recherche ancienne, c’est pour montrer que ces vieilles méthodes étaient, et 
sont toujours, capables de fournir des conclusions historiques et sociologiques 
particulièrement précieuses sur la participation populaire aux protestations 
révolutionnaires.

Timothy Tackett : Je suis admirateur de longue date des ouvrages de 
Haim Burstin. Personne ne connaît mieux que lui l’histoire de Paris pendant 
la Révolution. Sa thèse d’État sur le faubourg Saint-Marcel et son livre sur 
L’invention du sans-culotte sont des ouvrages de base pour n’importe quel his-
torien qui voudrait aborder la Révolution parisienne 3. Dans le livre qui est 
le sujet de notre discussion aujourd’hui, Haim Burstin se sert de sa longue 
expérience des archives pour nous offrir des réflexions plus synthétiques sur 
le processus de la Révolution française à Paris et sur l’anthropologie des révo-
lutionnaires. On y trouve une analyse très fine et très originale de l’évolution 
des attitudes et des émotions. Je regrette d’ailleurs de ne pas avoir eu accès à 
cet ouvrage avant de terminer mon propre livre sur The Coming of the Terror 4. 
En fait, dans celui-ci, je m’occupe avant tout des « élites » politiques, élites 
issues pour la plupart de la classe moyenne. Il s’agit donc davantage d’un 
examen « par le haut » que d’une approche « par le bas ». Mais il n’est évi-
demment pas possible de comprendre les actions et la psychologie des leaders 

2. Sewell (W. H.), The Structure of the Working Class of Marseille in the Middle of the Nineteenth Century, 
PhD Dissertation, University of California-Berkeley, 1971 ; « La classe ouvrière de Marseille sous la Seconde 
République : structure sociale et comportement politique », Le Mouvement social, 76, 1971 ; « Social Change 
and the Rise of Working-Class Politics in Nineteenth Century Marseille », Past and Present, 65, 1974.
3. Burstin (H.), Une Révolution à l’œuvre : le faubourg Saint-Marcel (1789-1794), Seyssel, Champ Vallon, 
2005 et L’invention du sans-culotte, Paris, Odile Jacob, 2005.
4. Tackett (T.), The Coming of the Terror in the French Revolution, Cambridge, Mass., Harvard University 
Press, 2015.
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sans s’interroger sur leurs relations avec le peuple. D’autant plus qu’en 1792 et 
1793, on le sait, le peuple de Paris allait exercer des pressions considérables sur 
l’Assemblée législative et la Convention. Et pourtant, il ne s’agit pas toujours 
de contraintes et de menaces physiques. Si la majorité des dirigeants demeure 
éloignée des foules parisiennes et horrifiée par leurs actes de violence, cer-
taines élites militantes – dont plusieurs députés – vont rapidement élaborer 
une vision qui exalte, voire idolâtre ce peuple, et qui embrasse souvent des 
positions populaires. C’est une position qui, à mon avis, va bien au-delà de la 
démagogie. Ainsi, pour le jeune député Michel Azéma, dans une lettre de 1791, 
« le peuple est tout ; nous sommes le peuple ; nous ne sommes rien que par lui 
et pour lui ; nous sommes tout pour lui 5 ».

Vous nous invitez à réfléchir aujourd’hui sur les concepts de « protagonisme ». 
J’emploie sciemment le pluriel, parce que le mot porte, me semble-t-il, de mul-
tiples dimensions : il renvoie à « un réseau d’attitudes » (p. 170), comme le sug-
gère Haim Burstin. Celui-ci fait référence à des formes parfois bien différentes 
de protagonisme : protagonismes « participatif », « autocélébratif », « spon-
tané », « indirect », « rétrospectif », « dégénéré », « parisien », et « extra-muros ». 
Certes, tous ces concepts sont liés par l’idée puissante de l’autodéterminisme ou, 
si l’on veut, de la liberté, dans le sens le plus large du mot. Haim Burstin évoque 
ainsi « la sensation inédite d’être partie prenante active et déterminante, de tenir 
donc sa destinée entre ses mains grâce à une intervention directe et même per-
sonnelle dans la vie publique » (p. 151). On pense aux souvenirs de l’ambiance 
en 1789, racontés par le maître-vitrier Jacques Ménétra : « Ce mot de liberté 
si souvent répété, écrit-il, fit un effet comme surnaturel et échauffa toutes les 
têtes 6. » Haim Burstin limite ses réflexions au cas de Paris. Mais il est évident 
que l’on trouve un phénomène semblable dans toutes les autres villes impor-
tantes. Dans une certaine mesure, on le rencontre aussi chez les Fédéralistes 
de 1793, et même chez les contre-révolutionnaires de Vendée. Tous font appel 
à la liberté et à la souveraineté populaire pour justifier leur révolte contre la 
Convention. Mais il convient, à mon sens, de bien distinguer deux aspects plu-
tôt différents du « protagonisme » : l’aspect participatif et l’aspect autocélé-
bratif. Haim Burstin nous donne de nombreux cas d’autocélébration chez les 
révolutionnaires : le citoyen Palloy, Fournier l’Américain, Léonard Bourdon, 
pour ne prendre que ces trois exemples. Cette observation très intéressante 
pourrait sans doute s’appliquer à quelques leaders politiques de l’époque. Dans 
leurs descriptions des chefs des différentes factions, les témoins contemporains 
se servent parfois du terme « amour-propre » : des individus qui, d’après eux, 
agissent essentiellement par égoïsme et ambition, pour se mettre en avant, et 

5. Azéma (M.), « Correspondance des députés de l’Aude », La Révolution française, 30, 1896, p. 163 (lettre 
du 13 juillet 1792).
6. Ménétra (J.), « Mes réflexions sur la révolution », Bibliothèque historique de la ville de Paris, Ms. 678, 
2e partie, p. 259.
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qui dans tous les débats voudraient toujours avoir raison 7. En fait, le factionna-
lisme de la Révolution – surtout celui qu’on peut appeler « toxique » – s’avère 
être un phénomène complexe, et on pourrait longuement discuter de ses ori-
gines. On se demande, pourtant, si une variété de protagonisme compétitif n’a 
pas joué un rôle important dans les divisions terribles au sein des assemblées 
révolutionnaires, notamment entre les chefs Girondins et Montagnards de la 
Convention. Ce genre de protagonisme peut nous aider aussi à comprendre la 
surenchère entre les militants radicaux. On pense par exemple à la concurrence 
entre les « enragés » désireux de prendre la succession de Marat après son assas-
sinat en juillet 1793, qui oppose surtout Jacques Roux, Jean-Théophile Leclerc 
et Jacques Hébert 8.

Mais le protagonisme autocélébratif a-t-il également pénétré la masse du 
peuple ? « Ce qui nous intéresse ici, écrit Haim Burstin, c’est la façon dont le 
protagonisme rejaillit à un niveau plus largement partagé, celui des attitudes col-
lectives » (p. 156). Il nous offre quelques exemples d’individus quasi anonymes 
qui veulent être reconnus pour leur participation au processus révolutionnaire : 
les auteurs de brochures publiées en 1789, qu’il s’agisse des « Vainqueurs de 
la Bastille » ou des femmes des journées d’octobre qui souhaiteraient recevoir 
des médailles. Néanmoins, y a-t-il vraiment « une armée de protagonistes… 
[qui] aspirent à une reconnaissance de leurs actions » (p. 159) ? À mon avis, il 
faut bien distinguer, d’une part, les motivations initiales des actes révolution-
naires (l’attaque contre la Bastille, les journées d’octobre, l’entrée aux Tuileries 
le 20 juin, etc.), et d’autre part, les autojustifications, voire les reconceptualisa-
tions élaborées ultérieurement. Haim Burstin prend note du nombre important 
d’individus qui « risquèrent réellement leur vie… d’une manière totalement 
désintéressée » durant ces journées. « N’oublions pas, poursuit-il, que, sans 
eux, il ne peut y avoir de révolutions » (p. 243-244). Personnellement, j’ai l’im-
pression que le protagonisme autocélébratif représente un élément beaucoup 
moins important dans les comportements collectifs du peuple révolutionnaire 
que d’autres éléments d’explication, comme le patriotisme intense, la peur des 
contre-révolutions, le vide du pouvoir, et l’émergence d’une culture du soup-
çon et de la méfiance, des thèmes qu’Haim Burstin évoque en passant, mais sans 
s’y attarder 9.

En fin de compte, il existe toujours un problème de sources. Comment saisir 
la motivation des masses à la fin du XVIIIe siècle, quand elles sont dans leur 

7. Cf., par exemple, Géraud (E.), Journal d’un étudiant pendant la Révolution (1789-1793), Paris, C. Lévy, 
1890, p. 288-290 (lettre du 3 mai 1792) et Basire (C.), « Lettres inédites de Basire à un correspondant de 
Dijon », Annales historiques de la Révolution française, 63, 1991, p. 106 (lettre du 29 mars 1792).
8. Mathiez (A.), La vie chère et le mouvement social sous la Terreur, Paris, Payot, 1973, vol. 1, p. 239 et 
266-269 ; Soboul (A.), Les sans-culottes parisiens en l’an II, La Roche-sur-Yon, H. Potier, 1958, p. 92-101 ; 
Burstin (H.), Une Révolution à l’œuvre, op. cit., p. 610.
9. Cf. Tackett (T.), Coming of the Terror, op. cit., surtout chap. 2 à 5.
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grande majorité analphabètes et n’ont pas laissé de témoignages ? Pour cette 
portion de la population, il ne nous reste souvent que des dépositions judi-
ciaires. Mais ce type de document s’avère évidemment très difficile à inter-
préter. Il est toujours compliqué de déceler l’influence du commis-secrétaire 
qui transcrit la déposition. Et puis, à l’époque de la Terreur, il s’agit surtout de 
« récits de survie » (p. 198), comme le dit Haim Burstin, dans lesquels, pour 
éviter la guillotine, les individus sont contraints de reconstruire leur vie de 
façon « politiquement correcte ». Aussi diffèrent-ils fondamentalement à mon 
sens des brochures « protagonistes » de 1789. En somme, je me demande si les 
usages multiples et les significations diverses du concept de « protagonisme » ne 
masquent pas parfois des distinctions très importantes.

Sensibilités et dynamiques révolutionnaires

L’une des dimensions de la notion de protagonisme consiste à mettre au cœur du 
questionnement le domaine des émotions, des affects, des sensibilités. Ils y appa-
raissent à la fois comme éléments peut-être spécifiques du temps insurrectionnel, 
comme moteurs de l’expansion et de la rétractation des mobilisations ou de l’énergie 
révolutionnaire, comme appui majeur des processus de subjectivation, notamment 
parmi les exclus du champ politique – « anonymes », pauvres, femmes, enfants. 
Elles y apparaissent également comme éléments à part entière de l’installation et de 
la légitimation d’institutions politiques naissantes cherchant à susciter, entretenir 
et consolider l’attachement au nouveau régime. Comment interprétez-vous cette 
place des affects dans l’analyse des dynamiques de crise ?

T. Tackett : D’après la psychologie sociale aussi bien que les neurosciences, 
il existe toujours un lien étroit entre la cognition et l’affect, entre la raison 
et l’émotion. Les émotions sont fortement influencées par des règles et des 
modèles de comportements culturels, qui existent au sein d’une « communauté 
émotionnelle », si l’on suit l’analyse de l’historienne Barbara Rosenwein. Pour 
le cas de la Révolution française, William Reddy et Sophie Wahnich ont tous les 
deux écrit récemment sur l’impact des émotions 10. Cependant, l’interprétation 
qu’ils proposent, centrée sur le sentimentalisme et les « passions », véhiculés 
pour Reddy à travers certains textes (romans, pièces de théâtre, etc.), est à mon 
avis trop générale et très peu utile. Il est impératif d’accorder plus d’attention 
aux origines et aux interactions complexes de toute une gamme précise d’émo-
tions. Sur ce point, je suis d’accord avec Haim Burstin : il convient de bien 
prendre en compte le rôle de l’enthousiasme, des « effets comme surnaturels » 
(pour citer de nouveau Ménétra) de la liberté, de l’égalité, et du « protagonisme 

10. Rosenwein (B.), Emotional Communities in the Early Middle Age, Ithaca, NY, Cornell University 
Press, 2006 ; Reddy (W.), The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001 ; Wahnich (S.), Les émotions, la Révolution française, et le présent : exercices 
pratiques de conscience historique, Paris, Éditions du CNRS, 2009.
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participatif ». On pourrait également y ajouter l’amour, dans sa manifestation 
collective de la fraternité, émotion qui reste très puissante, même à l’époque 
de la Grande Terreur (on peut citer par exemple la vague des banquets fra-
ternels de mai-juin 1794). Mais il faut aussi prendre en compte d’autres types 
d’émotion. Pour ceux qui n’ont jamais vécu une révolution, il est facile de sous-
estimer à quel point une telle expérience peut être perturbante, déconcertante, 
voire terrifiante. Quand toutes les habitudes et les attentes quotidiennes sont en 
train d’être renversées, quand la contre-révolution constitue une menace réelle 
et redoutable, l’angoisse et la peur, la colère et le désir de vengeance, la honte 
et l’humiliation peuvent tous jouer un rôle important dans le comportement 
collectif. En effet, dans toute la correspondance de la période révolutionnaire 
– c’est une de mes sources principales –, on constate un mélange complexe 
d’émotions contradictoires, de joie et de peur, d’optimisme et de pessimisme : 
le député Antoine Durand parle ainsi des « contrastes frappants entre le bien 
et le mal, la crainte et l’espérance, la joie et la tristesse 11 » qui se succèdent rapi-
dement.

On a beaucoup discuté des rapports qui existent entre ces diverses émotions. 
Certains psychologues sociaux prétendent voir un lien étroit entre la colère et la 
honte 12. Dans le contexte de la Révolution, plusieurs députés se sentent humi-
liés de n’avoir pas pu apercevoir à l’avance la trahison d’individus qu’ils avaient 
beaucoup admirés par le passé : des Lafayette, des Mirabeau, des Dumouriez, 
et bien sûr le roi lui-même : des sentiments de honte qui, sans nul doute, ont 
alimenté la colère, voire la haine des patriotes 13. D’ailleurs, les historiens n’ont 
peut-être pas suffisamment mis l’accent sur l’impact de cette série de trahi-
sons sur la psychologie des révolutionnaires. D’autres spécialistes des sciences 
humaines soulignent le rapport entre la peur et la haine, rapport déjà remarqué 
par Shakespeare au XVIe siècle : « In time we come to hate that which we often 
fear 14. » De fait, pour comprendre la psychologie des révolutionnaires, il faut 
prendre en compte l’importance de la peur : la peur de la vengeance, la peur 
de l’anarchie, la peur de l’invasion, la peur des conspirations, toutes peurs qui 
sont loin d’être imaginaires et qui s’avèrent, pour une part au moins, tout à fait 
rationnelles. Certes, il faut également prendre en compte les différentes com-
munautés émotionnelles plus au moins distinctes à la veille de la Révolution : 
des communautés qui correspondent à peu près aux classes sociales. Ainsi, on 

11. Durand (A.), « Journal », Archives épiscopales de Cahors, carton 5-56 (entrée du 14 juillet 1789). 
Cf. aussi, par exemple, Boullé (J.-P.), AD Morbihan, 1 Mi 140 (lettre du 9 mai 1789).
12. Cf. par exemple Scheff (T. J.), Retzinger (S.), Emotion and Violence: Shame and Rage in Destructive 
Conflicts, Lexington, Lexington Books, 1991; Scheff (T.), « Hatred as Shame and Rage », in Scheff (T. J.), ed., 
Goffman Unbound! A New Paradigm for Social Science, Boulder, Paradigm, 2006, chap. 8.
13. Cf., par exemple, le cas de Marc-Alexis Vadier après la fuite de Louis XVI en juin 1792, in Tackett (T.), 
Le roi s’enfuit, Paris, La Découverte, 2004, p. 168.
14. Antoine et Cléopâtre, acte I, scène 3. Cf. aussi Sternberg (R.), Sternberg (K), The Nature of Hate, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2008, notamment chap. 3 et 4.
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le sait, les masses populaires parisiennes font partie d’un registre émotionnel 
bien particulier. Plusieurs études consacrées à la ville de Paris sous l’Ancien 
Régime ont documenté l’émotivité du « peuple » et sa propension à la violence, 
à l’image des nombreuses bagarres et vendettas qui éclatent presque tous les 
soirs dans les quartiers de Paris entre divers groupes ou individus. Dans certains 
cas, les conflits prennent la forme de véritables duels préparés d’avance, enga-
gés dans les ruelles ou le long des quais, souvent assistés par des seconds. En ce 
sens – et là je me base sur les recherches de Pierre Serna –, la culture masculine 
de l’honneur et de la vengeance que l’on observe chez les artisans parisiens res-
semble à celle de la noblesse. Par contre, les duels semblent beaucoup moins 
fréquents chez les élites de la classe moyenne 15.

Une seconde caractéristique des classes populaires, qui mérite d’être souli-
gnée, est leur propension marquée pour les rumeurs. Étant donné leur alpha-
bétisme limité, la plupart des Parisiens vivent d’abord et avant tout dans une 
culture orale. Au cours du XVIIIe siècle, des rumeurs de toutes sortes résonnent 
sans cesse à travers la ville. Nous savons grâce aux recherches menées en psycho-
logie sociale que lorsque les rumeurs sont ainsi colportées et répétées, elles sont 
généralement modulées et simplifiées afin d’en faire des histoires plus faciles à 
raconter. Les nuances sont habituellement laissées de côté, ce qui amplifie les 
oppositions, et reflète, justifie les ressentiments déjà existants envers des antago-
nistes de longue date. « On croit aisément, comme le dit Marc Bloch, ce qu’on a 
besoin de croire 16. » Ces recherches nous montrent également que des émotions 
peuvent être propagées avec le contenu des rumeurs, et particulièrement les 
émotions liées à la peur et à la colère. Nous savons de plus que lorsque l’an-
xiété et le besoin d’action deviennent suffisamment intenses, certaines rumeurs 
peuvent facilement se répandre d’une classe à l’autre, d’une communauté émo-
tionnelle à l’autre, et être acceptées par les élites normalement plus sceptiques à 
l’égard du bouche-à-oreille. Dominique Garat a bien saisi la nature contagieuse 
des rumeurs : « Quand j’ai vécu parmi tant de gens qui pensaient et se condui-
saient par leurs soupçons, écrit-il, il est impossible que je n’aie pas eu aussi 
quelquefois des soupçons moi-même 17. » En fait, d’après la correspondance 
de l’époque, on sait que des rumeurs terrifiantes de toute sorte continuent à se 
répandre à Paris bien après la Grande Peur et les journées d’octobre de 1789 : 
des histoires d’accaparement de blé, de stockage secret d’armes, de conjurations 

15. Serna (P.), « L’encre et le Sang », in Brioist (P.), Drevillon (H.), Serna (P.), dir., Croiser le fer : violence et 
culture de l’épée dans la France moderne (XVIe-XVIIIe siècle), Seyssel, Champ Vallon, 2002.
16. Bloch (M.), Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de guerre, Paris, Allia, 1999. Cf. aussi 
Shibutani (T.), Improvised News: A Sociological Study of Rumor, New York, Bobbs-Merrill, 1966 ; 
DiFonzo (N.), Bordia (P.), Rumor Psychology: Social and Organizational Approaches, Washington, American 
Psychological Association, 2007 et Rosnow (R.), Fine (G.), Rumor and Gossip: The Social Psychology of 
Hearsay, New York, Elsevier, 1976.
17. Garat (D.), Mémoires sur la Révolution ou exposé de ma conduite dans les affaires et dans les fonctions 
publiques, Paris, Smits, 1795, p. 125.
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d’aristocrates, mais aussi de complots pour faire évader des détenus. Dans cer-
tains moments de grande angoisse, toute la population peut être saisie par la 
peur. Début septembre 1792, des Parisiens de tous les milieux sont convaincus 
que des crimes se préparent dans les prisons. À lire les journaux et les lettres 
de l’époque, la forte majorité des élites soutient le massacre des prisonniers. 
Ainsi, pour le bourgeois Guittard de Floriban, « il faut tuer le diable, avant qu’il 
vous tue 18 ». Depuis quelques années, on a bien étudié l’obsession des complots 
avant et pendant la Révolution. On compte à ce sujet un nombre considérable 
d’articles et pas moins de deux livres 19. Beaucoup de travaux font état d’une 
sensibilité aux théories du complot au sein des classes populaires bien avant 
1789. Il existe en effet, chez celles-ci, une tendance à attribuer toutes sortes de 
malheurs aux actions et à la volonté de quelques individus. Par contre, à la veille 
de la Révolution, il existe peu de traces de préoccupations semblables chez les 
futures élites révolutionnaires, ni dans leurs correspondances, ni dans leurs bro-
chures, ni dans leurs discours.

La propagation de la suspicion chez les élites après le début de la Révolution 
provient en partie d’une supposition rationnelle : les groupes auparavant très 
puissants au sein du gouvernement et de la société, et qui ont le plus à perdre 
sous le nouveau régime, vont inévitablement tenter de le renverser 20. L’obsession 
des conspirations est aussi favorisée par le long interrègne qui suit l’été 1789. 
Alors que le gouvernement devient de plus en plus décentralisé, un contraste 
marqué avec l’Ancien Régime, il est difficile de savoir qui le contrôle, qui tire 
véritablement les ficelles du pouvoir. D’ailleurs, ces peurs sont certainement 
renforcées, à gauche, par les rumeurs de complots qui courent dans les rues de 
Paris au sein du menu peuple. Les journalistes patriotes radicaux et les clubistes 
militants qui s’identifient de plus en plus avec ce « peuple » qu’ils idéalisent, 
commencent à intérioriser les craintes et l’imaginaire des classes populaires. 
La référence aux conspirations devient de plus en plus fréquente dans la rhéto-
rique de l’Assemblée législative, avant même le début de la guerre en avril 1792, 
phénomène que j’ai documenté dans une étude quantitative du langage des 
députés dans leurs discours à l’Assemblée et dans leur correspondance 21. Ce 
langage est bientôt dominé par l’idée d’un « grand complot », selon laquelle 
toutes les menaces sont directement reliées à un seul et même plan provenant 

18. Guittard de Floriban (C.), Journal de Nicolas-Célestin Guittard de Floriban, bourgeois de Paris sous la 
Révolution, 1791-1796, Paris, Éditions France Empire, 1974, p. 175. Cf. aussi Tackett (T.), Coming of the 
Revolution, op. cit., chap. 8.
19. Cf. Campbell (P.), Kaiser (T.), Linton (M.), Conspiracy in the French Revolution, Manchester, Manchester 
University Press, 2007 et Tackett (T.), « Conspiracy Obsession in a Time of Revolution. French Elites and the 
Origins of the Terror: 1789-1792 » American Historical Review, 105, 2000.
20. Pour ce paragraphe et celui qui suit cf. Tackett (T.), ibid. et Coming of the Terror, op. cit., chap. 5 et 6.
21. Tackett (T.), « Conspiracy Obsession in a Time of Revolution… », art. cit. et Tackett (T.), Déplanche (N.), 
« L’idée du “complot” dans l’œuvre de Georges Lefebvre : une remise en cause à partir d’une nouvelle 
source », La Révolution française [en ligne], Georges Lefebvre, mis en ligne le 5 juillet 2010 : http://lrf.revues.
org/171.

http://lrf.revues.org/171
http://lrf.revues.org/171


 Quentin Deluermoz et Boris Gobille 143

112

d’une source unique, soit d’un gouvernement étranger, soit d’un comité secret 
à l’intérieur de la France, soit d’un groupe de députés à l’Assemblée elle-même. 
Ainsi, pour Claude Basire, en novembre 1791 : « Nous sommes environnés de 
conspirateurs. Partout des trames se préparent et sans cesse on nous dénonce 
des faits particuliers qui se lient à la grande conspiration sur l’existence de 
laquelle aucun de nous ne peut avoir de doutes 22. » D’ailleurs, la peur des com-
plots va toucher non seulement les Jacobins comme Basire, mais aussi les modé-
rés et les contre-révolutionnaires. Et pourtant la peur ne s’accroît pas de façon 
linéaire. Souvent, il s’agit de vagues de panique, durant lesquelles le soupçon et 
la méfiance se répandent rapidement entre les élites et les masses, vers le haut 
et vers le bas. Outre la Grande Peur de 1789, on constate de véritables paniques 
à l’Assemblée et à Paris en mai 1792, en septembre 1792, en mars 1793, et sans 
doute en juin 1794. Et en fait, chacune de ces vagues va amener une nouvelle 
phase de radicalisation 23.

Néanmoins, il ne faut pas exagérer le rôle des émotions dans les crises poli-
tiques. À ce propos, on peut prendre note du nouveau livre de Micah Alpaugh, 
Non-Violence and the French Revolution 24. Sur la base d’une étude d’enver-
gure de toutes les actions collectives survenues à Paris pendant la Révolution, 
Alpaugh conclut que les mouvements qui tournent à la violence sont plutôt 
rares. Il constate au contraire des centaines de manifestations de toutes sortes, 
certaines spontanées, d’autres organisées par des clubs ou des sections, qui sont 
bien calculées pour la plupart et menées de façon rationnelle dans le but d’in-
fluencer l’opinion des leaders.

W. H. Sewell : Je considère la dimension émotive ou affective du militan-
tisme comme cruciale. C’est au demeurant l’aspect le plus original et le plus 
impressionnant du travail de Haim Burstin. J’ai particulièrement apprécié son 
chapitre sur « l’homme nouveau ». J’adhère à son idée que ce ne sont pas la 
littérature et la pensée utopiques qui sont responsables de la fabrique révolu-
tionnaire de l’homme nouveau, mais plutôt les propriétés mêmes de la vie poli-
tique, sociale et émotive de la période révolutionnaire. Après l’été 1789, tout un 
chacun est un homme nouveau, qu’il le veuille ou non. Pratiquement toutes les 
institutions structurantes de la société ont disparu ou ont été mises en question. 
Il n’y a plus de scénarios sûrs pour l’action sociale ou politique. Au cours de 
la révolution, presque tous les réseaux sociaux et institutionnels traditionnels 
ont été détruits ou altérés. Les corporations et les confréries n’existent plus. Le 
rang social ne paraît plus aussi déterminant. Les communautés informelles des 
rues et des quartiers sont désormais tout à fait politisées, et de ce fait même 

22. Basire (C.), Archives parlementaires, première série, vol. 35, p. 361 (le 25 novembre 1791).
23. Tackett (T.), Coming of the Terror, op. cit., « conclusion » et passim.
24. Alpaugh (M.), Non-violence and the French Revolution: Political Demonstrations in Paris, 1787-1795, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2015.
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potentiellement dangereuses. Tout homme est égal à tout autre, au moins en 
principe. Cette nouvelle configuration paraît positive pour les gens ordinaires. 
Mais comme le montre Haim Burstin, ses conséquences pratiques sont plus 
équivoques. L’incertitude et l’insécurité affectent tout le monde. Le sentiment 
d’un danger personnel et moral permanent se diffuse. Burstin y insiste : la peur 
est omniprésente. Elle pousse à des actions extrêmes, lesquelles alimentent en 
retour la peur. Son livre analyse et raconte très bien cette dynamique révolu-
tionnaire des émotions. Je crois qu’une dynamique semblable renaît à chaque 
crise révolutionnaire, mais qu’elle est particulièrement puissante pendant la 
Révolution française. En 1789, il n’existe aucun modèle révolutionnaire pré-
existant auquel se rapporter. Tout est à inventer, tout est en question. Les révolu-
tions ultérieures, elles, peuvent se référer au modèle de la Révolution française. 
On n’ignore plus ce qu’est une insurrection, l’égalité civique ou une assem-
blée constituante. Marx disait que la Grande Révolution était une tragédie et 
la Révolution de 1848 une farce. Que l’on accepte ou non cette métaphore, le 
fait est qu’existe déjà, en 1848, le scénario de ce que peut être une Révolution. 
Dans les clubs, dans les journaux, on compare sans cesse 1848 et 1789, 1789 et 
1793, Girondins et Jacobins, Danton et Robespierre, etc. Les temps sont incer-
tains, quelquefois tragiques, mais on dispose, au moins, de représentations 
assez nettes des possibilités révolutionnaires. Tout n’est pas à réinventer. Bien 
que Burstin ait traité les dimensions émotives de la Révolution avec beaucoup 
d’intelligence et de finesse, je me demande s’il n’a pas négligé une dimension 
importante des émotions propres aux situations révolutionnaires. L’accent mis 
sur les individus me semble laisser dans l’ombre la question des solidarités. Or 
les émotions attachées à l’expérience de la solidarité sont toujours très puis-
santes dans les situations de crise ou de révolution. Burstin met en lumière des 
individus qui cherchent à se distinguer des autres par leur patriotisme ou leur 
bravoure extraordinaire. Mais dans les révolutions, les émotions politiques sont 
d’autant plus intenses qu’elles s’adossent à l’expérience partagée de la solidarité 
et de l’unanimité, au moins apparentes, des masses en action. Il n’y a pas de 
protagonisme sans la joie et l’exaltation produites par le sentiment d’être partie 
prenante d’une solidarité de masse. Dans les moments d’insécurité et de danger, 
les solidarités politiques, de voisinage, ou encore de métier, sont activement 
recherchées. On se tourne vers des réseaux sociaux déjà constitués, ou bien l’on 
en ébauche de nouveaux. Les soldats se battent en général moins pour leurs 
pays ou pour leurs idéaux que pour leurs camarades en armes.

En tout état de cause, il me semble fondamental, pour saisir les émotions 
que les protagonistes éprouvent dans les situations de crise politique ou de 
révolution et qui parfois les poussent à agir, de les réinscrire dans les phéno-
mènes de solidarité où elles prennent sens. Cette prise en compte permet de 
nouer ensemble les dimensions affectuelles et rationnelles de l’action dans les 
conjonctures de forte conflictualité. On le voit en particulier concernant la prise 
de risque qui accompagne le protagonisme : se montrer aussi courageux que ses 
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confrères apparaît comme le prix à payer pour ne pas perdre leur considération 
ou leur amitié et pour ne pas se retrouver isolé ; mais cet engagement de soli-
darité peut également relever, dans le même temps, d’une forme d’anticipation 
rationnelle puisque le risque personnel de l’action diminue à proportion qu’il 
est partagé collectivement. Je crois par conséquent qu’il est très important de ne 
pas négliger le caractère solidaire des émotions et des actions propres au prota-
gonisme dans les conjonctures révolutionnaires.

I. Ermakoff : Si la visibilité des états affectifs dans les situations collectives 
de disruption est grande comme l’ont fait remarquer nombre d’observateurs et 
d’analystes, elle peut toutefois masquer le rôle exact que ces états jouent dans la 
dynamique de ces situations tout comme elle peut oblitérer l’étiologie de leurs 
contenus. L’émotion est-elle un moteur de l’action ? Contribue-t-elle à sa para-
lysie ? Est-elle un phénomène dérivé de l’action collective ? Quel est son contenu 
(indignation, peur, joie, soulagement…) ? À titre d’exemple, songeons à l’épi-
sode de la nuit du 4 août 1789 – cette « abolition des privilèges » accomplie en 
quelques heures par les représentants du clergé, de la noblesse et du tiers état au 
sein de l’Assemblée nationale réunie à Versailles. Durkheim fait de l’événement 
un cas paradigmatique du dépassement de l’intérêt individuel que rend possible 
la participation à une œuvre collective 25. Que se passe-t-il la nuit du 4 août ? 
Les représentants des trois ordres se réunissent afin de discuter d’un projet de 
décret visant à restaurer l’ordre et la loi dans les régions marquées par des vio-
lences paysannes antiseigneuriales. Cependant, les débats, aussitôt engagés, ne 
portent pas sur l’opportunité d’une politique de répression, mais sur celle d’une 
politique d’abandon des droits féodaux et seigneuriaux. Peu à peu, les proposi-
tions de renoncement fusent. Dans une effervescence qui va croissant, les délé-
gués de la noblesse puis ceux du clergé stipulent publiquement qu’ils renoncent 
aux privilèges de toutes sortes dont se parait la société d’ancien régime, et qu’ils 
entérinent dans l’enthousiasme les propositions établissant de fait le principe 
de l’égalité sociale. Le renoncement est complet, soudain, sans retour. Ces 
mêmes délégués qui n’avaient eu de cesse de défendre corps et âme les signes de 
leur distinction au cours des semaines précédentes, abdiquent désormais leur 
raison d’être et, plus étonnant encore, prennent l’initiative de cet abandon dans 
un élan d’enthousiasme. D’où la tentation d’expliquer cette décision collective 
inattendue, proprement extraordinaire, par l’effervescence : les parlementaires 
se seraient laissés emporter par l’enthousiasme. Certains observateurs parlent 
de délire collectif. L’effervescence aurait précédé et expliqué l’abandon. Qui plus 
est, l’enthousiasme aurait été soudain et général. Telle est du moins la repré-
sentation qu’en suggèrent certains témoignages écrits à chaud, eux-mêmes 
empreints d’une émotion considérable. La thèse d’un enthousiasme explicatif 
ne vaut que si on envisage le groupe formé par l’Assemblée comme une masse 

25. Durkheim (É.), Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 
p. 211.
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indistincte et si on ignore la temporalité de l’événement. L’effervescence ne pré-
cède pas l’abandon. Elle lui est contemporaine. De surcroît, l’effervescence et 
l’abandon impliquent des groupes différents au cours de la séance. Enfin – et 
ce point est crucial –, l’effervescence ne va pas de soi. Les premières prises de 
position suscitent la surprise ou l’antagonisme. La surprise vient du fait que 
deux représentants de la noblesse (le vicomte de Noailles et le duc d’Aiguillon) 
proposent d’instituer l’égalité fiscale, de rendre les droits féodaux et seigneu-
riaux rachetables et d’abolir les servitudes personnelles. L’antagonisme est le 
contrecoup de la description des usages seigneuriaux que font deux délégués du 
tiers état (Le Guen et Lapoule) – description que les représentants de la noblesse 
estiment outrancière et outrageuse 26. En d’autres termes, les députés des états 
privilégiés ne sont pas au départ favorablement disposés à la communion fra-
ternelle. Le contraire eût été étonnant étant donné la violence des antagonismes 
qui se sont révélés les semaines précédentes. L’effervescence a été différenciée 
et graduelle. Elle se fait jour parmi les représentants du tiers état à la suite des 
prises de position de Noailles et d’Aiguillon. Elle prend son essor après l’inter-
vention du duc de Châtelet, intervention qui se distingue à deux titres : elle 
est la première déclaration de renonciation personnelle et son auteur (Châtelet) 
est communément perçu comme affilié au parti de la réaction. Enfin, l’effer-
vescence devient le mode dominant des interactions lorsque d’autres nobles 
s’alignent sur la position de Châtelet. On assiste dès lors à ce qui a toutes les 
apparences d’une course à la renonciation.

Afin de reconstruire la genèse de l’effusion collective, nous ne pouvons sup-
poser d’emblée que les affects sont spontanés. Ils peuvent l’être sous certaines 
conditions lorsque, pour les membres d’un collectif, l’interprétation de l’évé-
nement relève d’une évidence partagée. De même serait-il erroné de supposer 
que la dimension affective est universelle au sein de chaque groupe considéré. 
Postulat pour postulat, celui d’une hétérogénéité variable des propensions indi-
viduelles (au risque, à l’effusion, à l’alignement) s’avère plus réaliste et féconde. 
Nous prenons la mesure du rôle joué par les affects à la lumière d’une analyse 
processuelle et dynamique de leurs aléas 27. Afin de restituer la charge émotion-
nelle de l’événement, les sources les plus informatives sont les témoignages à 
chaud ou rédigés peu après lorsque l’empreinte émotionnelle reste particuliè-
rement vivace. Si ces documents vont restituer l’affect à l’état brut, ils auront 
également tendance à obscurcir des éléments clefs de sa compréhension en 
lui donnant une tonalité unique et – comme je l’ai suggéré en référence aux 
comptes rendus immédiats des protagonistes et témoins – ramassée du point 
de vue de la temporalité.

26. Kessel (P.), La nuit du 4 Août, Paris, Arthaud, 1969, p. 142-144 ; Ferrières (Charles Élie, marquis de), 
Mémoires, vol. I, Paris, Baudouin, 1821, p. 187.
27. Ermakoff (I.), « The Structure of Contingency », American Journal of Sociology, 121 (1), 2015, p. 34-36.
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Quid du rapport entre dimension affective et rationalité dans ce cadre d’ana-
lyse ? L’affect brouille la prise en compte des risques. Inversement, l’attention 
portée aux conséquences d’un choix met à distance l’émotion immédiate. 
Toutefois, envisagés en tant que moments d’un processus, ces deux modes ne 
s’excluent pas. Par exemple, les aspects stratégiques du dilemme auquel les 
membres de l’aristocratie doivent faire face avant et pendant la séance de nuit 
du 4 août sont à prendre en compte afin d’expliciter le contenu émotionnel 
de l’événement. Les délégués de la noblesse sont confrontés à une conjoncture 
marquée depuis plusieurs jours par la nouvelle d’émeutes paysannes antisei-
gneuriales. Le renoncement aux privilèges tel qu’il est proposé au soir du 4 août 
fait l’objet d’une convergence de vues de la part de représentants que leurs pairs 
situent aux antipodes des sensibilités politiques : libérale en ce qui concerne 
Noailles et d’Aiguillon, réactionnaire dans le cas de Châtelet. La politique sug-
gérée a donc la physionomie d’une option de consensus que le groupe dans son 
ensemble semble prêt à entériner : nul ne s’oppose publiquement à l’option 
prise. Dans ces conditions, les représentants de la noblesse deviennent à la fois 
parties prenantes et témoins de la résolution du problème politique auquel ils 
font face depuis l’annonce de troubles dans les campagnes : sauvegarder ce qui 
peut l’être sans perdre la face. La joie traduit le soulagement dans un contexte 
qui semble unanime. La division n’aurait pu créer un tel sentiment. L’effusion 
est d’autant plus grande qu’elle fait l’objet d’une émulation positive, chaque 
participant étant acclamé pour sa résolution ou pour son sens du sacrifice.

H. Burstin : Dans le cas que j’ai étudié, j’estime que l’aspect émotionnel joue 
un rôle particulièrement significatif de deux points de vue au moins : d’un côté, 
le vécu des émotions, avec ses répercussions concrètes et immédiates ; de l’autre 
côté, la gestion de ces émotions sur le plan collectif et notamment de la part 
du pouvoir révolutionnaire. Il est donc évident qu’il n’y a pas de contradiction 
entre les dimensions rationnelle et émotionnelle : elles s’entrecroisent en temps 
de révolution et semblent complémentaires.

Tout en n’étant pas spécifiques des périodes de crise et de tension, les fac-
teurs émotionnels ont ici la possibilité concrète de s’épanouir et de se traduire 
en énergie et en action politique. Phénomène qui apparaît d’abord dans les 
formes de basculement à chaud, c’est-à-dire les choix d’adhésion qui s’opèrent 
sous l’impact d’une conjoncture de tension particulière, une insurrection par 
exemple. Les insurrections sont souvent des accélérateurs d’options révolution-
naires à chaud (mais aussi antirévolutionnaires). Une fois de plus, on ne saurait 
analyser ces réactions sous le seul angle de la psychologie sociale, puisqu’elles 
ont des retombées déterminantes sur le plan politique. Une forte réaction 
émotive – c’est le cas d’une insurrection –, véhiculée en l’occurrence par une 
sorte d’entraînement collectif, peut en effet provoquer un positionnement qui 
range définitivement les individus dans un camp ou dans l’autre. L’expérience 
des potentialités concrètes de l’action – à savoir la possibilité de susciter une 
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réaction de poids, directe et immédiate, ou de conférer un rôle distinctif au 
sein de la foule – peut contribuer à créer ce genre d’atmosphère favorable aux 
basculements à chaud. Dans de tels cas, la dimension émotionnelle véhicule 
non seulement des formes de prise de conscience, mais permet aussi souvent 
l’émergence concrète d’individus se découvrant sur le vif une personnalité et 
un talent de révolutionnaires. La disposition différentielle des individus à réagir 
à des situations de tension émotive particulièrement aiguë détermine l’émer-
gence de vocations spécifiquement révolutionnaires, tout comme elle influe sur 
la division du travail révolutionnaire en produisant des « meneurs ». Il convient 
également de mesurer le poids de l’entraînement collectif face à des situations 
caractérisées par une peur généralisée ou par des conditions particulières de 
panique. La peur est une constante des situations de crise et des révolutions. Elle 
engendre toute une gamme de réactions émotionnelles. L’excitation générale 
crée, par exemple, des émotions qui prédisposent les individus à une poussée 
agressive véhiculée par leur environnement. Il est néanmoins important, sur 
ce terrain, de ne pas s’en tenir à une définition immanente et indifférenciée 
de la peur ; elle se décline en effet de différentes façons qu’il y a lieu de dis-
tinguer. La peur peut se traduire par l’agressivité, le repli, ou par des mani-
festations extrêmes d’héroïsme qui témoignent souvent d’une perte relative de 
lucidité ; en pareille situation, la mesure rationnelle des enjeux peut s’affaisser 
et conduire au sacrifice personnel ou au suicide. L’inventaire raisonné de ces 
formes de réaction à la peur reste à faire. La peur suscitée par le serment du 
Jeu de Paume, lequel produit une vague importante d’emportement collectif, 
n’est vraisemblablement pas de même nature que celle d’une invasion militaire, 
d’un complot plus au moins fantasmé, ou d’une disette. Il y a donc là tout un 
terrain d’enquête à ouvrir pour mieux cerner le grand circuit de la peur et ses 
gradations, et pour mesurer son impact sur les comportements individuels et 
collectifs.

En tout état de cause, si l’émotivité sous la Révolution a une histoire, il en va 
de même de la gestion de l’émotivité, sujet très délicat puisqu’intimement lié à 
la constitution d’un esprit public propice au maintien du pouvoir révolution-
naire. Les émotions sont un enjeu crucial, un terrain formidable pour rallier 
l’opinion publique au nouveau régime, mais elles sont en même temps un fac-
teur potentiel et redoutable de déstabilisation. D’où le rôle déterminant joué 
par ce que j’appellerai une « politique des émotions », menée parfois avec beau-
coup de talent, notamment par le gouvernement montagnard. Cette politique 
passe, bien entendu, par la fête, par la célébration, par l’emploi de symboles et 
par tout autre rituel contribuant à sublimer la violence et l’agressivité dans un 
cadre de ralliement collectif. Les émotions doivent en effet être confinées à un 
secteur bien balisé de l’espace public, elles doivent être pilotées pour éviter tout 
débordement. On dispose en la matière de nombreuses études fort approfon-
dies, mais c’est une question qui devrait être davantage reliée à la dynamique 
des crises elle-même. On est là sur le terrain de l’exploitation « d’en haut » de 
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l’élément émotionnel. Pour en revenir au vécu des émotions et à ses sources, 
il me semble, d’après mes travaux, que les récits de soi rédigés à chaud par des 
protagonistes improvisés sont d’un grand intérêt. S’y lisent en effet aussi bien 
la revendication d’un rôle public de poids dans l’événement que les tentatives 
visant à parer au soupçon et aux menaces provoqués par une conduite hasar-
deuse. C’est un petit corpus, mais il mérite beaucoup d’attention car il laisse 
apparaître les émotions personnelles. Il exige dans le même temps un emploi 
prudent : il n’est ainsi pas rare que les récits de soi ou bien surestiment les rôles 
individuels dans le but d’obtenir un avantage matériel ou narcissique, ou bien 
au contraire les sous-estiment pour éviter des poursuites. Dans ce dernier cas, 
l’argument émotionnel peut servir à masquer un comportement politique 
devenu suspect : telle action jugée condamnable est mise au compte de l’empor-
tement émotionnel, conçu comme perte de contrôle de soi-même. Dans le cas 
des autobiographies successives, rédigées avec beaucoup de recul par rapport 
à l’événement révolutionnaire, d’autres éléments d’émotivité se superposent 
qui peuvent en affecter la valeur. Qu’il s’agisse de la revendication d’un rôle 
de protagoniste ou au contraire d’une forme de haine de soi rétrospective par 
rapport à une conduite qu’on voudrait faire oublier, ou encore du maquillage 
ou du camouflage des actions menées durant l’événement de manière à mieux 
surnager une fois la révolution terminée, nous sommes en présence de ce qu’on 
pourrait considérer comme des boîtes gigognes de l’émotivité, qui demandent 
plus de prudence encore, mais qui n’enlèvent pas pour autant l’intérêt qu’il y a 
à faire parler ce type de source.

Comment articuler les temporalités dans l’étude 
des conjonctures critiques ?

La prise en compte de l’historicité et des temporalités fines des événements et des 
conduites est l’un des enjeux centraux de l’analyse des crises politiques. De ce point 
de vue, approcher les dynamiques de crise « par le bas » complexifie le questionnaire. 
En effet s’y agrègent, s’y articulent ou s’y télescopent : 1) l’historicité et les tempo-
ralités vécues (rapports entre passé, présent et futurs) ; 2) les temporalités propres à 
la dynamique critique globale – réversibilité des équilibres politiques, accélération 
des événements, seuils critiques, déflation provisoire des tensions, désectorisation 
des mobilisations sociales, cristallisation de scripts comportementaux ; 3) les ten-
dances ou les routines de plus longue durée (dynamiques économiques, mutations 
du tissu social ou des modes d’appréhension du monde, déplacement des rapports 
de pouvoir, rôle des habitus ou des dispositions) ; 4) les cycles protestataires et le 
rejeu de répertoires d’action et de discours hérités de crises ou révolutions anté-
rieures. Comment, selon vous, articuler ces temporalités plurielles dans l’analyse 
des situations de crise ?

W. H. Sewell : Lorsque l’on examine la Révolution française sous l’angle des 
temporalités critiques ou révolutionnaires, une chose frappe immédiatement : 
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l’extraordinaire vitesse des événements et des changements. Pour ne prendre 
que cette séquence : le 17 juin 1789, les députés du tiers état se proclament 
Assemblée nationale ; le 20 juin, ils font le serment de ne jamais se séparer 
jusqu’à ce que soit solidement établie la Constitution du royaume (serment 
du Jeu de paume) ; le 14 juillet, c’est la prise de la Bastille ; fin juillet débute 
la Grande Peur ; la nuit du 4 août, les privilèges sont abolis, et le 26 août la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen est adoptée. Tout cela en 
dix semaines ! En deux mois et demi a été accompli ce qu’on peut considérer 
comme un travail de plusieurs siècles. La temporalité de l’Histoire ne fait pas 
que s’accélérer pendant la Révolution française, elle est également surchargée de 
signification morale. On vit à chaque instant avec le sentiment que la balance 
entre la victoire et la défaite, entre un avenir glorieux et l’abîme, est indécise. 
Entre 1789 et Thermidor, les actes ont, au moins potentiellement, un sens qua-
siment eschatologique.

Cependant, la dynamique révolutionnaire est aussi le produit de tempora-
lités plus lentes, dont l’importance n’est pas moindre. Ainsi de la temporalité 
fiscale. Pendant toutes les « années héroïques » de la Révolution, la dette pèse 
fortement sur les gouvernements successifs. Ici, le passé – le passé des dettes 
de l’Ancien Régime monarchique – influence continuellement le cours de la 
Révolution, comme l’a récemment montré Rebecca Spang 28. Ainsi, également, 
des temporalités institutionnelles. Pratiquement toutes les institutions fran-
çaises sont transformées dès le commencement de la Révolution. Déclarer la fin 
de la féodalité, supprimer les offices vénaux, nationaliser les biens du clergé, sont 
des décisions qui sont rapidement prises, mais ces institutions très complexes 
ont leurs rythmes particuliers. Il a fallu en réalité beaucoup de temps pour les 
abolir réellement et les remplacer par des institutions nouvelles ou considéra-
blement remaniées. Le décalage entre la volonté de transformer les institutions 
et la réalité de ces transformations pose des problèmes permanents et épineux 
aux révolutionnaires de tous bords. Je viens de lire l’excellent manuscrit d’un 
livre encore inédit de l’historien américain Rafe Blaufarb sur la transforma-
tion des lois de propriété pendant la Révolution, transformation qui s’avéra très 
complexe et ne s’acheva en fait que dans les années 1830 29. Et puis, il y a bien sûr 
les temporalités quotidiennes. Souvenons-nous qu’il fallait trois jours de route 
pour voyager de Paris à Lyon en voiture et beaucoup plus longtemps encore aux 
volontaires marseillais pour marcher jusqu’à Paris.

Toutes ces temporalités, et bien d’autres encore, s’enchevêtrent dans l’histoire 
de la Révolution. Comment débrouiller cette complexité, comment l’écrire et 

28. Spang (R.), Stuff and Money in the Time of the French Revolution, Cambridge, Harvard University Press, 
2015.
29. Blaufarb (R.), The Great Demarcation: The French Revolution and the Invention of Modern Property, à 
paraître, Oxford University Press.
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l’analyser ? Il n’y a sans doute pas de règle générale, sinon qu’il faut au moins 
reconnaître cette complexité, et non pas la nier. Haim Burstin a surtout souli-
gné l’accélération du temps qui pousse des individus ordinaires vers le prota-
gonisme. J’ai fait essentiellement le même choix dans mon essai sur la prise de 
la Bastille et l’invention du concept de révolution. En revanche, Rafe Blaufarb 
s’attache à mettre l’accent sur la longue durée dans son étude sur la transforma-
tion révolutionnaire de la propriété, qui commence avec les théories juridiques 
du XVIe siècle et finit vers le milieu du XIXe. À présent, je travaille sur une tem-
poralité relativement lente. J’essaie de montrer comment la croissance graduelle 
mais insistante des relations commerciales au cours du XVIIIe siècle prépare des 
gens de toutes classes à accepter la redéfinition subite et définitive de l’État et de 
la société en termes d’égalité civique au cours de l’année 1789 30.

H. Burstin : Nombre d’attitudes que j’ai pu analyser s’agissant de la Révolution 
française, entre autres le protagonisme, se fondent sur une perception spéci-
fique du temps : un « temps perçu », caractérisé par une densité nouvelle bien 
supérieure à celle des temps ordinaires. L’implicite instauration d’un an zéro, 
conçu moins en termes utopiques (comme on l’a prétendu), que comme inau-
guration concrète et pragmatique d’un temps des possibles et des virtualités, 
projette les acteurs en avant vers un futur riche en potentialités. Il n’en reste 
pas moins que le protagonisme sous la Révolution, comme d’autres attitudes 
similaires qui surgissent spontanément « d’en bas », rencontre une présence 
symétrique « d’en haut » avec laquelle il entre en relation. En effet, à lui seul, le 
protagonisme se trouverait rapidement en porte-à-faux s’il n’était pas accueilli 
et légitimé par une politique hégémonique d’envergure. La temporalité mal 
définie des acteurs occasionnels rencontre ainsi l’agenda politique de la révo-
lution qui se charge de subsumer et d’incorporer les expériences individuelles 
fragmentaires, qui surgissent spontanément surtout dans les premières années 
de la révolution. Le protagonisme ne reste donc pas suspendu dans le vide, il 
dialogue avec le pouvoir en place qui se charge de synchroniser les différents 
apports dans un courant plus général. D’ailleurs même le temps révolutionnaire 
s’écoule. La chronologie accélérée des crises qui se succèdent tout au long de la 
révolution, provoquerait l’obsolescence rapide des gestes et des postures indivi-
duelles si celles-ci n’étaient relayées par un travail constant d’actualisation des 
paramètres de la conduite révolutionnaire : une opération complexe et de poids 
à laquelle s’attachent, avec un certain soin, les gouvernants. Sans elle, le capital 
représenté par les formes d’engagement et d’adhésion véhiculées par les mani-
festations de protagonisme se disperserait et le patriotisme risquerait de se tarir. 
D’où la nécessité d’insérer les actions individuelles dans un mécanisme efficace 
de production et de conservation du consensus. S’ouvre ainsi le grand thème 
de la gestion du mérite patriotique produit à chaud dans les moments de crise 

30. Sewell (W. H.), « Connecting Capitalism to the French Revolution: The Parisian Promenade and the 
Origins of Civic Equality in Eighteenth Century France », Critical Historical Studies, 1 (1), 2014.
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et d’accélération du temps révolutionnaire : « Il suffit que l’histoire s’accélère ne 
serait-ce qu’un peu – a remarqué Marc Augé – pour qu’elle produise ses héros. » 
Le capital de mérites accumulés lors des crises et des convulsions révolution-
naires rentre donc dans une politique d’héroïsation systématique de la société 
révolutionnaire. De ce point de vue, penser ensemble, de manière dialectique, la 
participation populaire « en bas » et sa gestion politique « en haut », permet de 
s’évader d’un schéma d’explication simplement étiologique des crises. Le pro-
tagonisme se traduit en effet par un mérite patriotique qui exige, « d’en bas », 
une reconnaissance publique, laquelle est octroyée, « d’en haut », par le pouvoir 
révolutionnaire. Celui-ci est contraint à un travail continu de remise à jour s’il 
veut aligner les paramètres du mérite patriotique sur le rythme de la conjonc-
ture, éviter le désengagement et la perte de consensus, et en même temps se 
donner les moyens de redéfinir le patriotisme en fonction des besoins imposés 
par l’évolution des luttes politiques et des rapports de force. Le protagonisme, 
ainsi que bien d’autres aspects du comportement révolutionnaire, s’insèrent 
donc dans une dialectique dont la Révolution est la première expérience et qui 
contribue à créer une politique hégémonique totalement inédite : en ce sens la 
Révolution française représente, je crois, un cas tout à fait exceptionnel, qu’il est 
difficile de comparer avec les crises et les révolutions qui vont suivre en France 
au XIXe siècle.

T. Tackett : « Les origines de la Révolution sont une histoire ; l’histoire de 
la Révolution en est une autre » : c’est la conclusion souvent citée de l’étude 
magistrale de Daniel Mornet 31. En effet, la très grande majorité des révolution-
naires n’a pas du tout anticipé la crise politique du printemps et de l’été 1789. 
Pour citer Jérôme Pétion en août de la même année : « Le Français est étonné 
de la situation présente, il y est parvenu sans, pour ainsi dire, y songer. » Le 
journaliste Paul-Philippe Gudin dit la même chose : « Ce grand spectacle que 
la France vient de donner au monde a produit des changements qu’on croyait 
tellement impossibles que personne n’eût osé les imaginer dans un roman : on 
les eût pris pour les rêves d’un malade 32. » Le même phénomène se révèle aussi 
dans la correspondance des futurs révolutionnaires. Au début de 1787, Pierre 
Vergniaud, Gilbert Romme, Félix Faulcon, Nicolas Ruault, Adrien Colson sont 
tous étonnés par la convocation de l’Assemblée de notables 33. Ils n’ont aucune 
idée de la raison pour laquelle le roi recourt à une telle démarche ; et c’est seule-
ment à partir du printemps 1787 qu’ils commencent à comprendre la situation 
politique. On peut suivre la lente mutation qui s’opère chez ces cinq individus, 
observateurs plutôt détachés à l’origine, devenus ensuite commentateurs, voire 

31. Mornet (D.), Les origines intellectuelles de la Révolution française, Paris, Armand Colin, 1933, p. 471.
32. Pétion (P.), Avis aux Français sur le salut de la patrie, Paris, François Buisson, 1789 ; Gudin cité dans 
Barny (R.), Rousseau dans la Révolution, Oxford, Voltaire Society, 1986, p. 15.
33. Tackett (T.), « The Emergence of a Revolutionary Mentality: The Old Regime Correspondence of Five 
Future Revolutionaries », French Historical Studies, 32, 2009.
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même participants passionnés. Pour certains, cette transformation commence 
dès 1787, pour d’autres, elle se réalise seulement au printemps 1789.

À la différence des révolutionnaires du XIXe et du XXe siècle, les hommes de 
1789 ne disposaient pas d’un paradigme qui les aurait aidés à imaginer l’avenir 
et sur lequel ils auraient pu modeler leurs actions. On trouve peu de références 
à la révolution anglaise ou à la révolution américaine. S’ils citent des événe-
ments historiques, ils les dégagent surtout de l’histoire ancienne de Rome et 
de la Grèce. Aussi n’est-on pas surpris qu’ils se représentent eux-mêmes faci-
lement comme des « hommes nouveaux », d’après les constatations faites par 
Bronislaw Baczko, Antoine de Baecque, et Haim Burstin. « Tout va changer, 
écrit Nicolas Ruault à la fin du mois de juillet, mœurs, opinions, lois, coutumes, 
usages, administration. Nous serons dans peu de temps des hommes nou-
veaux 34. » Les valeurs, les perceptions et les idéologies qui marquent la période 
révolutionnaire étaient en constante évolution, évolution qui empruntait des 
directions souvent imprévisibles. Même les identités sociales et les valeurs qui 
les sous-tendaient sont fréquemment remises en question et parfois restructu-
rées. Souvent, les leaders politiques eux-mêmes paraissent volatiles et hésitants. 
La Révolution s’avère très créatrice et prométhéenne ; elle traverse une période 
« liminale » (pour reprendre la notion de Victor Turner 35). Il semble probable, 
d’ailleurs, qu’à l’intérieur de la dynamique révolutionnaire, aucun facteur ne 
joue à lui seul un rôle déterminant. La Révolution se transforme plutôt de façon 
saccadée à travers une série de « changements de phase » (pour employer le 
langage de la physique), dont chacune comporte un réarrangement distinct des 
forces en présence, une reconfiguration des relations de cause à effet ; des chan-
gements souvent déclenchés par des événements particulièrement dramatiques 
et créateurs (des « événements structurants », dit Emmanuel Le Roy Ladurie). Je 
suis donc d’accord avec William H. Sewell à propos de l’existence, fréquente en 
histoire, d’une « causal heterogeneity » (hétérogénéité causale) et d’une « event-
ful temporality 36 ». Il s’agit évidemment d’un processus où les émotions peuvent 
jouer un rôle primordial.

À mon avis, la culture politique révolutionnaire n’est pas du tout écrite à 
l’avance. Entre les interprétations inscrites dans la longue durée – que ce soit 
au niveau des idéologies ou des conflits de classe – et celles qui reposent sur 
le caractère immédiat et impérieux des « circonstances » à court terme, il est 

34. Ruault (N.), Gazette d’un Parisien sous la Révolution, Paris, France Loisir, 1976, p. 161 (lettre du 30 juil-
let, 1789). Cf. De Baecque (A.), « L’homme nouveau est arrivé : La régénération du français en 1789 », Dix-
huitième siècle, 20, 1988 et Burstin (H.), Révolutionnaires. Pour une anthropologie politique de la Révolution 
française, Paris, Vendémiaire, 2013.
35. Turner (V. W.), The Ritual Process: Structure and Anti-structure, Chicago, Aldine, 1969, traduction fran-
çaise : Le phénomène rituel : structure et contre-structure, Paris, Presses universitaires de France, 1990.
36. Sewell (W. H.), Logics of History. Social Theory and Social Transformation, Chicago, University of 
Chicago Press, 2005, p. 10 et p. 100-103.
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nécessaire d’explorer le « moyen terme ». Ainsi, la radicalisation, après 1789, 
peut s’analyser comme le produit du processus révolutionnaire lui-même. 
Lazare Carnot, Conventionnel et membre du Comité de salut public, exprime 
cette idée en peu de mots : « On n’est pas révolutionnaire. On le devient 37. » 
Évidemment, les futurs révolutionnaires portent avec eux les bagages sociaux et 
culturels qu’ils ont acquis durant les décennies qu’ils ont passées sous l’Ancien 
Régime. Pour s’en tenir à la question du legs culturel, on sait qu’à peu près 
toutes les élites ont été formées par les études classiques. « On entassait dans 
leur mémoire », comme le dirait Sébastien Mercier, tout un corpus d’ouvrages 
latins. Une très forte majorité des députés révolutionnaires – presque les deux 
tiers – ont aussi fait des études de droit 38. Il est fort probable, d’ailleurs, que la 
quasi-totalité d’entre eux a lu ou a entendu parler d’ouvrages des philosophes 
des Lumières. Mais en fait, on le sait, les Lumières ont généré un ensemble 
d’idées extraordinairement complexes et bien souvent contradictoires, pouvant 
servir de base à toutes sortes de programmes de réforme ou de justification du 
statu quo. On n’a peut-être pas assez appliqué à l’expérience des Lumières la 
théorie de la réception et le rapport complexe qui existe toujours entre auteur 
et lecteur : lire un texte, ce n’est pas nécessairement le croire, ni l’intérioriser, ni 
même le comprendre. « L’idéologie, écrit Ivan Ermakoff, peut créer un univers 
de possibilités. » Mais elle reste toujours très « malléable et indéterminée 39 ». Les 
quelques bibliothèques de futurs révolutionnaires que l’on connaît – celles de 
Pierre Vergniaud ou de Gilbert Romme par exemple – comportent des publica-
tions portant sur une gamme très variée de sujets : les sciences, les voyages, l’his-
toire, le droit, la poésie et la littérature de plusieurs siècles, et même la religion. 
Romme décrit ainsi son programme de lecture en 1778 : « L’universalité est 
mon faible. Je me jette à corps perdu sur tout ce qui paraît intéressant 40. » Dans 
leurs discours et dans leurs brochures, comme l’a bien montré Harold Parker, 
les révolutionnaires citent Cicéron dix fois plus souvent que Jean-Jacques 
Rousseau 41. En fin de compte, il ne s’agit pas chez les futurs révolutionnaires 
d’un corpus d’idées cohérent et unifié, mais avant tout d’une nouvelle épisté-
mologie, d’une confiance dans la capacité de l’homme à trouver des solutions 
rationnelles à ses problèmes. C’est bien le sapere aude d’Emmanuel Kant. Et 
c’est avec une telle mentalité qu’ils vont bricoler, à partir de miettes et de mor-

37. Cité dans Mathiot (C.), Pour vaincre : vie, opinions, et pensées de Lazare Carnot, Paris, Flammarion, 1917, 
vol. 1, p. 255.
38. Mercier (S.), Tableau de Paris, Amsterdam, 1782-1788, vol. 1, p. 254-256 et Tackett (T.), Becoming a 
Revolutionary, op. cit., p. 36-37.
39. Ermakoff (I.), Ruling Oneself Out: A Theory of Collective Abdications, Durham, Duke University Press, 
2008, p. 60 et 178. Sur la théorie de la réception, cf. notamment Iser (W.), The Act of Reading: A Theory of 
Aesthetic Response, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978 et Holub (R.), Reception Theory: A 
Critical Introduction, Londres, Methuen, 1984.
40. Tackett (T.), « Five Future Revolutionaries », art. cit.
41. Parker (H.), The Cult of Antiquity and the French Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 1937, 
p. 18-19 et p. 28.
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ceaux tirés d’un peu partout, et qu’ils vont confectionner de nouvelles idéo-
logies, quand soudain et de façon inattendue, leur est donnée la possibilité de 
faire, concrètement, une Révolution.

I. Ermakoff : Une situation de crise peut recouvrir des expériences subjec-
tives individuelles très différentes dont les modalités temporelles sont égale-
ment différentes. J’en distinguerai quatre : (1) le temps du délitement où les 
structures d’anticipation se révèlent inopérantes ; (2) le temps de l’aléatoire où 
les interactions n’ont pas de logique apparente ; (3) le temps de la recomposition 
où les individus sont engagés dans un processus de coordination de leurs antici-
pations et d’affiliation à des entités collectives auxquelles ils s’efforceront d’arri-
mer leurs projections sur le futur ; (4) le temps de l’action collective orientée 
vers le comportement présent ou anticipé d’un groupe qui officie, pour l’agent 
individuel, comme univers de référence.

Le temps du délitement désarticule le lien entre passé et présent. La tempora-
lité de l’aléatoire est désagrégée livrant le présent à l’imprévu et aux rencontres 
fortuites. La temporalité des moments de recomposition se projette dans un 
futur à court terme. Il s’agit de se donner des points de repère tangibles pour 
le futur proche. Le temps de l’action collective s’appuie ou se saisit de schèmes 
d’interprétation qui appartiennent à une histoire collective : le passé informe 
le présent. Ces différents moments ne forment pas de cycle particulier. Ils ne 
s’enchaînent pas naturellement. Le délitement peut conduire à l’effondrement 
des groupes en l’absence de recomposition. De même, l’affiliation peut se révé-
ler volatile et ne pas donner lieu à l’action collective.

D’un point de vue synchronique, les groupes diffèrent selon le type d’orien-
tations subjectives qui prédominent à un moment donné. Il est donc possible 
d’aborder la temporalité des situations à partir de différents points d’ancrage 
empiriques : le rapport entre expérience des interactions et schémas d’interpré-
tation, l’affiliation à un groupe, la capacité à anticiper le futur sous l’égide d’un 
comportement collectif. Ces différents moments correspondent à différentes 
modalités temporelles sans que l’on puisse nécessairement parler d’« articula-
tion ». Il conviendrait plutôt de dire que pour chacun de ces moments une tem-
poralité l’emporte sur les autres : celle de l’orientation subjective qui caractérise 
l’expérience en cours. C’est via les raisons et les formes d’action qu’ils adoptent 
que les acteurs activent un cadre temporel et un rapport au temps.

Une telle approche permet de rendre compte du surgissement de temporali-
tés que les acteurs, individuels et collectifs, font advenir après coup en validant 
des canevas d’interprétation et de motivation qui recréent de la continuité et 
de la cohérence là où elles n’allaient pas de soi. Il ne s’agit pas tant de rationa-
liser l’expérience que de la resituer dans un cadre collectif doué de prégnance. 
C’est pourquoi ces processus de mise en forme, au sens où les acteurs pro-
duisent et entérinent après coup une Gestalt signifiante de l’expérience et, plus 
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généralement, de l’événement, doivent être envisagés comme des entreprises 
collectives d’autant plus interactives qu’elles comportent une bonne part d’illu-
sion sur soi et sur les autres.

Prenons l’exemple des députés du parti du Centre (Zentrumspartei) en 
Allemagne en février-mars 1933. Hitler est chancelier (Premier ministre) 
depuis le 30 janvier 1933. Sa première décision – avec l’assentiment du pré-
sident du Reich, Hindenburg – est de dissoudre le Reichstag et d’appeler à de 
nouvelles élections législatives dont la date est fixée au 5 mars. La campagne 
électorale est marquée par des actes d’intimidation et de violence de la part 
des Nazis, actes amplifiés par le décret présidentiel du 28 février 1933. Ce 
décret, adopté à la suite de l’incendie du Reichstag, octroie toute latitude au 
gouvernement du Reich afin de « combattre les tentatives de subversion ». Le 
5 mars 1933, la coalition gouvernementale est victorieuse mais les Nazis n’ont 
pas remporté la majorité absolue comme ils l’espéraient. Dans de multiples 
localités, les militants du parti s’imposent comme les maîtres des lieux. Les 
garde-fous institutionnels ne semblent plus opérants. La violence est récur-
rente de la part de ceux qui entendent instaurer un nouvel ordre politique. 
C’est dans ce contexte que le 23 mars, Hitler soumet au parlement un projet de 
loi qui lui confère pour une durée de quatre ans la capacité de légiférer sans la 
tutelle du parlement et qui l’autorise à modifier le cadre constitutionnel. Pour 
les députés du parti du Centre et ses militants, cette conjoncture de délitement 
institutionnel est profondément déstabilisatrice. La vision raciale du monde 
que promeuvent les Nazis est incompatible avec l’universalisme de la chré-
tienté comme l’ont maintes fois affirmé les dirigeants religieux et politiques 
catholiques. Or ces dirigeants restent silencieux : nulle directive de leur part. 
Les cadres et les militants du parti sont pour l’essentiel livrés à eux-mêmes 
et restent dans l’expectative. Le 23 mars 1933, les députés du parti réunis à 
Berlin votent la loi des pleins pouvoirs à l’unanimité. Weimar meurt en toute 
légalité. Les commentaires relatifs au vote dans la presse catholique soulignant 
l’échec de Weimar, invoquent pour justifier cet accommodement les arguments 
de l’antilibéralisme, de la faillite de la démocratie parlementaire, ou encore du 
danger communiste.

Il est donc possible de distinguer trois types de temporalités au cours de 
la période qui s’étend du 30 janvier 1933 jusqu’aux lendemains du vote du 
23 mars. La temporalité qui prend le dessus pendant la campagne électorale 
de février 1933 parmi les représentants et les militants du parti du Centre est 
celle du combat politique : temps collectif de schèmes d’interprétation forgés 
dans la confrontation avec les Nazis depuis les élections de septembre 1930 qui 
ont vu l’émergence du parti Nazi comme force politique majeure. Les deux 
semaines qui séparent les élections du 5 mars du vote sur la loi des pleins pou-
voirs (23 mars 1933) sont celles du questionnement quant à l’attitude à adop-
ter : temps de l’entre-deux qui voit l’effondrement du monde de Weimar, et 
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temps des aléas, soumis au retournement toujours possible des anticipations, 
des représentations et des schèmes interprétatifs selon l’opinion que l’on pense 
être commune. Les députés du parti réunis à Berlin à partir du 21 mars, font 
l’expérience de cette indétermination de la façon la plus tangible : ils sont 
en effet confrontés à une échéance décisionnelle (le vote) dont il leur faudra 
répondre vis-à-vis de leurs électeurs et de leurs pairs. La période qui suit le 
vote voit l’émergence et l’adoption de schémas d’interprétation qui entérinent 
le jugement négatif sur Weimar.

Dans quelle mesure ces aperçus sur la temporalité éclairent-ils la question de 
la causalité ? Les causes réelles sont celles que les acteurs – individuels et collec-
tifs – emportent avec eux : celles qui se font jour à travers leurs motivations et 
modes d’action. Certaines appartiennent au passé. Les acteurs les empruntent à 
un répertoire déjà activé qu’ils continuent d’envisager comme opérant. Ces rai-
sons et formes d’action investissent par conséquent l’événement d’un extérieur 
temporel qui le précède : elles lui sont exogènes. Pour cette catégorie d’acteurs, 
le passé informe le présent tant que ces schémas d’interprétation et d’organi-
sation orientent l’action. Les causes émergentes en revanche se font jour dans 
le mouvement même des interactions. Les acteurs individuels et collectifs réor-
ganisent leurs schémas d’interprétation et leurs modes d’action sous l’effet de 
processus de diffusion ou de coordination tacite à partir d’inférences supposées 
communes. Dans ces processus de déplacement et de recomposition, les phéno-
mènes de séquence sont essentiels. Qui prend position sur l’événement ? À quel 
moment ? En vertu de quel statut ?

De nouveaux défis pour les sciences sociales ?

Les situations de crise ou de révolution renvoient à des enjeux épistémologiques, 
théoriques et méthodologiques cruciaux pour les sciences sociales : articulation 
entre narration et explication causale, entre historicité et fluidité de la conjonc-
ture, question de l’ouverture des possibles et de la rupture des cadres d’intelligi-
bilité, mise en évidence de la dimension créatrice des événements, comparaison 
temporelle et spatiale entre différentes crises, échelle d’analyse à adopter (indivi-
dus, collectifs, institutions), sources et matériaux empiriques à mobiliser. Quelles 
sont pour vous les questions théoriques et méthodologiques les plus saillantes que 
les situations de crise adressent aux modèles historiographiques, sociologiques et 
politistes courants ?

I. Ermakoff : Le défi majeur me semble être le suivant : est-il possible d’iden-
tifier des logiques d’action au vu de l’extrême complexité que revêtent les 
processus collectifs dans les situations de crise ? En d’autres termes, ces pro-
cessus collectifs ont-ils une logique ? Afin de souligner l’enjeu propre à cette 
question, qu’il me suffise de faire référence au compte rendu qu’offre Haim 
Burstin des réactions suscitées par le 9 Thermidor dans les sections du quartier 
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Saint-Marcel 42. L’événement est extrêmement bien documenté et permet donc 
une lecture très fine des interactions. Les sections prennent des positions 
contrastées : la section du Panthéon-Français et la section des Sans-culottes 
se rallient à la Convention. La section de l’Observatoire prend parti pour la 
Commune. Le fait marquant de cet événement est l’incertitude dans laquelle 
sont plongés les protagonistes. Burstin montre de façon remarquable l’étendue 
de la confusion, la difficulté à interpréter l’événement faute d’information pré-
cise, la multiplicité de directives contradictoires, et l’absence de coordination. 
Les sections sont prises au dépourvu. La journée n’est pas l’aboutissement d’un 
processus de maturation à l’instar des autres journées. Il n’y a pas de script de 
comportement qui oriente l’action et les anticipations. « Plus rien ne semblait 
répondre à la volonté des personnages impliqués » (p. 831). Les protagonistes 
doivent improviser sans disposer de repères fiables. De façon très révélatrice eu 
égard aux énoncés prédictifs d’une théorie de l’alignement collectif et de ses 
conditions de possibilité, les acteurs, comme le souligne Burstin, éprouvent la 
tentation d’attendre, de se mettre en retrait.

Ces quelques observations montrent que l’enjeu pour les acteurs est double : 
comment lire la situation d’un point de vue politique ? Quel sera le comporte-
ment du groupe de référence ? Ces deux questions se recoupent. La crédibilité 
d’un cadre de lecture est fonction de l’unanimité qu’il suscite. D’où l’importance 
des prises de position publiques offrant une interprétation simple, normée et 
motivante de l’événement. Plusieurs interprétations peuvent être en concur-
rence. La plus susceptible de l’emporter est, comme je l’ai suggéré dans Ruling 
Oneself Out, fonction de l’identité de celui qui l’énonce et des soutiens publics 
que cette accréditation reçoit. En d’autres termes, des situations extrêmement 
complexes, telle que celle du 9 Thermidor, peuvent être analysées à la lumière 
d’hypothèses rendant compte, sous certaines conditions, des logiques sous-
jacentes à la formation des croyances et des choix d’action sans qu’il soit néces-
saire de postuler l’homogénéité des intérêts et des dispositions. Le défi relève 
ainsi de la conjonction de deux types d’impératifs : celui d’une connaissance 
empirique qui prend acte de la complexité de ses objets, et celui d’une analyse 
formelle s’efforçant de déconstruire cette complexité à partir de concepts et 
d’énoncés qui s’exposent à la réfutation empirique. Ces deux types d’impératifs 
ne coïncident pas a priori. L’enquête empirique d’objets situés dans le temps et 
l’espace vise à la spécificité. L’analyse formelle, en revanche, entend s’abstraire 
de la singularité pour accéder à l’universalité relative d’une classe d’objets.

Dans Ruling Oneself Out, je me suis efforcé de montrer que la tension est créa-
trice. Chaque type d’impératif corrige l’autre. L’attention portée à la spécificité 
empirique paradoxalement accroît le champ de validité de l’analyse formelle 
en l’enjoignant à stipuler les paramètres qui conditionnent ses énoncés. Dans 

42. Burstin (H.), Une révolution à l’œuvre, op. cit., p. 830-872.
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ce cas de figure, il importe d’éviter ce qu’on pourrait appeler la tentation du 
jugement apodictique, qui consiste à mettre l’analyse empirique à la remorque 
d’énoncés théoriques dont elle ne serait que l’illustration. Inversement, l’ana-
lyse formelle permet de problématiser les notions que la pratique intellectuelle 
ou les usages mimétiques ont réifié sous couvert d’une compréhension intui-
tive, approximative et mécanique (la contingence, la culture, l’idéologie, la légi-
timité, l’habitus…). Le plus souvent, la réification et l’usage mécanique vont 
de pair avec le présupposé que la notion va de soi au sein d’une communauté 
épistémique soudée autour de la valeur axiomatique qu’elle lui accorde.

T. Tackett : Pour moi, l’analyse historique commence toujours avec une 
interrogation qui pousse l’historien à trouver une explication. Ensuite, j’en suis 
convaincu, l’historien doit procéder de façon dialectique, entre observations et 
hypothèses. Il n’est pas facile d’élucider les raisons pour lesquelles on en arrive 
à choisir telle ou telle question. Sans doute est-ce en partie lié aux débats his-
toriographiques en cours et à la nécessité de faire un tri entre des hypothèses 
explicatives parfois contradictoires. Mais il existe souvent un élément subjectif 
de fascination personnelle. Je prends à cœur l’observation de Carlo Ginzburg et 
de Robert Darnton : là où on remarque un acte, un événement, un comporte-
ment collectif qui nous semble « incompréhensible », qui pour nous « n’a pas de 
sens », là se trouve quelque chose qui mérite d’être étudié de près, quelque chose 
qui pourrait servir de clef pour ouvrir et saisir la mentalité d’une autre période 
– la mentalité des élites aussi bien que des masses populaires 43. Pendant ma 
propre carrière, je me suis débattu avec toute une série de questions autour de la 
Révolution française. En premier lieu, sans doute : comment devient-on révo-
lutionnaire, comment se met-on dans la tête l’idée extraordinaire de renverser 
toute la société qu’on a toujours connue ? Mais il y a plusieurs autres problèmes 
qui m’intriguent : comment expliquer les différences régionales en France avant 
et pendant la Révolution, l’existence de zones géographiques qui se juxtaposent, 
mais où les comportements politiques s’avèrent bien divergents ? Comment 
expliquer une contre-révolution collective et populaire ? Comment un roi 
peut-il décider de fuir son propre royaume ? Et plus récemment, comment les 
révolutionnaires, qui adhèrent en principe aux idéaux de liberté, fraternité, et 
tolérance, en arrivent-ils à embrasser une culture politique de la violence et de 
l’intolérance, bref, pourquoi commencent-ils à se tuer (d’après le nouveau livre 
de Michel Biard, quelque 86 membres de la Convention ont connu une mort 
non naturelle) 44 ? En abordant de telles questions, j’ai fait le choix stratégique 
d’insister non pas sur les événements dans l’abstrait, mais sur les acteurs qui 
créent des événements, non pas sur l’origine de la Révolution, mais sur l’origine 

43. Cf., par exemple, Darnton (R.), The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History, 
New York, Basic Books, 1984, p. 5 et p. 262, traduction française, Le grand massacre des chats. Attitudes et 
croyances dans l’ancienne France, Paris, Hachette, 1984.
44. Biard (M.), La liberté ou la mort : mourir en député, 1792-1795, Paris, Tallandier, 2015.
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de la culture, de la mentalité des individus, hommes et femmes, qui ont fait la 
Révolution. Et en fin de compte, c’est l’expérience humaine de la Révolution 
qui me passionne avant tout.

Pour me confronter à de tels problèmes, j’ai puisé parmi les sciences sociales : 
sociologie, géographie, démographie, psychologie sociale, anthropologie 
(l’ethnographie classique aussi bien que l’anthropologie culturelle des années 
1960-1970). Comme la plupart des historiens de ma génération, j’ai subi l’in-
fluence de la New Social History puis de la New Cultural History. Et pourtant, 
je n’ai jamais été un « true believer », adepte d’une seule théorie ou d’une seule 
approche. J’ai toujours eu un usage éclectique, pragmatique, ad hoc, des théo-
ries et des méthodologies, empruntant à telle ou telle, après tâtonnement sou-
vent, les outils qui me permettaient de mieux cerner une question ou de mieux 
analyser un événement historique. Sous l’influence sans doute de la New Social 
History, j’ai aussi passé plusieurs années à explorer les méthodes quantitatives 
et statistiques, approches obligatoires, me semble-t-il, si l’on veut porter des 
jugements raisonnés sur la conduite de groupes sociaux importants. Mais il est 
vite devenu évident que des traitements statistiques plus sophistiqués (analyse 
régressive, analyse discriminatoire, par exemple) ne produisaient pas de résul-
tats satisfaisants et s’avéraient pratiquement impossibles à utiliser dans le cadre 
de l’interprétation historique. Souvent d’ailleurs, des paramètres en question 
sont reliés de manière non linéaire. Ainsi, il faut se limiter à des généralisa-
tions quantitatives élémentaires, sous forme de comparaisons de pourcentages 
et de coefficients de corrélation. En fait, je suis souvent revenu à des formes 
plus traditionnelles d’épistémologie historique, telles que les études de cas (soit 
géographiques, soit d’individus), l’interprétation de cartes, ou, tout bêtement, 
la mobilisation d’exemples et de contre-exemples. Il est évident, d’ailleurs, que 
la quantification ne produit pas de preuves absolues, de solutions nettes aux 
problèmes historiques ; elle nous offre plutôt un autre genre de témoignage, 
qu’il faut passer ensuite au crible de l’évaluation critique, comme on doit le 
faire avec les documents traditionnels. Je suis de plus en plus convaincu que la 
narration – et même, si l’on veut, le « storytelling » – reste un élément essentiel 
du métier d’historien, et qu’elle demeure nécessaire pour établir la chronologie 
des événements, développer la texture et la contexture du passé, comprendre 
les raisons pour lesquelles, en fin de compte, les hommes et les femmes ont agi 
comme ils ont agi, fait tel ou tel choix, à tel moment particulier.

Depuis quelques années, comme je l’ai déjà suggéré, je me suis souvent servi 
de lettres et de journaux intimes comme sources de base. Destinée à des col-
lègues, à des amis ou aux membres de la famille, la correspondance nous fait 
entrer dans le quotidien des événements. Elle nous livre les espoirs et les craintes, 
les incertitudes et les malentendus, les expériences émotionnelles d’individus 
qui n’avaient aucune connaissance des événements à venir. Bien entendu, nulle 
lettre n’est transparente, et il faut toujours prendre en compte le contexte de sa 
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rédaction et l’interlocuteur auquel elle s’adresse. La correspondance mélange 
facilement des observations très personnelles – nouvelles familiales, commé-
rages locaux, instructions pour la gérance des fermes et des commerces – avec 
des commentaires sur la vie politique et des expériences proprement révolution-
naires. Les sources épistolaires prennent une valeur toute particulière quand on 
les aborde « en série », quand on lit en parallèle plusieurs ensembles de lettres, 
écrites par des individus qui passent par les mêmes expériences, et quand on 
compare et confronte les différentes descriptions, réactions, et impressions 
qui y sont consignées. Employées de cette manière, les lettres nous permettent 
l’intégration d’une forme de microhistoire dans l’analyse macrohistorique, une 
forme spécifique de microhistoire portant non pas sur de petits ensembles géo-
graphiques, mais sur l’expérience de quelques individus. Ainsi, pour mettre au 
jour les origines de la psychologie de la Terreur, j’ai étudié plus de 80 séries 
de correspondances, totalisant plusieurs milliers de lettres. Celles-ci repré-
sentent tous les niveaux de la société lettrée, des hommes comme des femmes, 
des nobles comme des roturiers, des Parisiens comme des provinciaux, pour 
la période allant de 1789 à 1794. De plus, nous possédons certaines séries qui 
débutent bien avant 1789. Il est donc possible de suivre l’évolution des attitudes 
de quelques personnes à travers la frontière entre Ancien Régime et Révolution, 
et de mettre à l’épreuve diverses hypothèses explicatives.

Je dois admettre que je me méfie presque toujours des explications mono-
causales, surtout pour les phénomènes à multiples facettes comme les crises 
politiques menant à des révolutions. À mon avis, les explications réduction-
nistes ne peuvent pas faire face à la complexité de l’expérience humaine, à la 
« messiness » et à la « lumpiness » de l’Histoire (son état désordonné et grume-
leux), pour citer William H. Sewell 45. Et pourtant, l’historien doit aussi évi-
ter l’autre extrême, expliquer des développements historiques majeurs avec de 
simples chaînes narratives – « of one damn thing after another » –, autrement dit 
des récits qui en fait n’expliquent rien. C’est la tâche de l’historien d’isoler des 
éléments d’explications, tout en suivant une méthode dialectique, entre obser-
vation empirique et hypothèse, entre narration et analyse, entre microcosme et 
macrocosme – tout en gardant à l’esprit qu’avec le temps les modèles explicatifs 
eux-mêmes peuvent se métamorphoser.

H. Burstin : J’ai un peu de mal à répondre à cette question du fait que ce 
n’est pas un enjeu théorique ni a fortiori le recours à un modèle qui m’a amené 
à formuler les hypothèses contenues dans mon livre. Celui-ci est plutôt le fruit 
d’un très long itinéraire de recherche et de mon contact avec des sources sin-
gulières que j’ai pu accumuler, assembler et élaborer au fil des années. De sorte 
que les réflexions élaborées dans mon livre bouclent en un certain sens les 
recherches engagées depuis le début. J’ai en revanche pleinement assumé le défi 

45. Sewell (W. H.), Logics of History, op. cit., par exemple p. 9, 17, 226.
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historiographique relatif à la Révolution française, qu’il s’agissait d’affronter de 
manière à en reformuler et discuter nombre de questions qui ont eu par le passé 
un certain impact, mais qui ont été délaissées par la suite, sans avoir été intellec-
tuellement épuisées. Pour ce qui est de ma démarche de recherche, ce sont les 
sources mêmes sur lesquelles j’ai été amené à travailler qui m’ont mis en contact 
avec des figures très spéciales de révolutionnaires : non les grands leaders, objet 
bien connu de l’histoire parlementaire classique de la Révolution, non plus la 
foule, objet bien étudié par une histoire « par le bas » désormais consolidée. 
C’est un changement d’échelle, donnant accès à la politique au quotidien, qui 
m’a permis de réhabiliter un type de personnage largement négligé : le révolu-
tionnaire ordinaire, acteur souvent anonyme des convulsions révolutionnaires, 
objet d’un autre type d’« histoire par le bas », différente de celle généralement 
en usage, qui met en valeur chaque trace d’initiative personnelle. En me fami-
liarisant avec ces personnages et en les suivant dans leurs itinéraires à travers la 
révolution, j’ai pu saisir une dimension particulière du processus révolution-
naire et adopter une démarche que je qualifierais de « minimaliste ». En même 
temps qu’elle m’a permis d’identifier des comportements-types qui font pré-
cisément l’originalité de la Révolution, au moins en ce qui concerne le vaste 
chantier parisien, elle m’a amené à l’anthropologie politique, pour des raisons 
pragmatiques que je vais essayer d’énumérer.

 – Premièrement le déplacement de mon intérêt, au fil de mes recherches, de 
la révolution « en soi » aux révolutionnaires concrètement saisis dans leurs 
formes d’initiative politique.

 – Ensuite les sources que j’explorais : les lacunes de la documentation, par 
exemple de sources très classiques comme les séries complètes des procès-
verbaux des assemblées de base, disparus dans les incendies de la Commune, 
m’ont conduit à adopter une échelle microhistorique.

 – Troisièmement, dans le contexte historiographique de la Révolution fran-
çaise, lourdement conditionné par de forts a priori idéologiques, le recours 
à un regard anthropologique permettait de dépasser un certain nombre 
d’antinomies et représentait une sorte d’antidote contre l’anachronisme. 
Cette approche me paraissait offrir le moyen de dépasser une cristallisation 
conceptuelle vieille de plusieurs décennies, qui remontait à l’époque de la 
guerre froide et s’avérait désormais périmée. J’étais sensible à l’observation de 
Marc Abélès selon lequel « la fécondité de l’approche anthropologique vient 
de la propension à penser la politique comme objet complexe », un objet 
marqué par « l’imbrication du politique et d’autres dimensions du social ».

 – Il y avait là, enfin, une voie de recherche me permettant d’échapper d’une 
part à la rhétorique traditionnelle qui entoure, surtout en France, le souvenir 
de la Révolution – et qui tend à l’embaumer dans la sacralité de l’événement 
fondateur –, d’autre part au désenchantement suscité par une révolution 
populaire esquissée mais aussitôt épuisée et jamais achevée.
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Si une référence théorique a regagné à mes yeux un certain intérêt, c’est 
celle d’Antonio Gramsci (dont les intuitions très perçantes avaient inspiré les 
premiers pas de ma recherche), notamment ce qu’il dit du caractère fragmen-
taire et souvent nullement structuré de l’histoire des couches subalternes et de 
l’importance d’en collectionner chaque trace, même labile, d’initiative auto-
nome. Cette indication devait trouver par la suite, dans la notion d’agency, un 
développement particulièrement fécond, qui allait amener certains courants de 
l’anthropologie contemporaine à dialoguer rétrospectivement avec Gramsci, 
malgré le caractère inachevé de ses écrits. Tout cela m’a permis de réhabiliter 
des épisodes situés parfois à l’écart des « grandes dates » retenues par l’histoire 
politique de la révolution, et pourtant propres à éclairer les formes de créativité 
« d’en bas » ou, tout au moins, à mettre en lumière ces individus du commun 
qui profitent pour la première fois de la « fluidité » engendrée par la crise révo-
lutionnaire pour prendre l’initiative et occuper le devant de la scène. Ce type 
de participation acquiert, à mon sens, une valeur en soi, indépendamment de 
ses conséquences concrètes, souvent marginales dans le cadre d’ensemble de 
la révolution. Son intérêt réside plus dans les postures et les dynamiques de 
tension qu’il permet d’apercevoir, que dans leur résultat pratique ; s’y mon-
trer attentif, c’est regarder autrement l’événement et réévaluer les subjectivités. 
C’est donc sur ce terrain que j’ai rencontré un des projets de l’anthropologie 
politique, à savoir l’analyse des formes de construction et d’expression de sub-
jectivités fragmentaires, que j’ai reliée aux réflexions gramsciennes sur la trans-
formation de sujets sociaux traditionnellement subalternes en sujets politiques 
dotés d’une volonté collective, et sur l’espace de liberté qui s’ouvre parfois à ces 
acteurs. Mais il s’agit là de références génériques, inspirées moins par des ambi-
tions théoriques que par mon travail concret d’historien.

W. H. Sewell : À mon sens, étudier les moments de crise suppose d’abord 
de s’immerger dans les particularités des cas qu’on analyse. Ensuite, on pro-
cède à ce que j’appellerais une description analytique et théorisée du cas. Dans 
l’analyse, je me sers d’abstractions empruntées en partie à d’autres théoriciens 
(Edward P. Thompson, Clifford Geertz, Pierre Bourdieu, Anthony Giddens, 
Marshall Sahlins, d’autres encore) dont les idées me semblent à propos 46. Mais 

46. Thompson (E. P.), The Making of the English Working Class, London, Golancz, 1963, traduction fran-
çaise La formation de la classe ouvrière anglaise, Paris, Hautes Études/Gallimard/Le Seuil, 1988 ; Geertz (C), 
The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, 1973 ; Bourdieu (P.), Esquisse d’une théorie de la pra-
tique, précédé de trois études d’ethnologie kabyle, Genève, Droz, 1972, traduction anglaise, Outline of a Theory 
of Practice, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1977 ; Giddens (A.), Central Problems in 
Social Theory: Action, Structure, and Contradiction in Social Analysis, Berkeley and Los Angeles, University of 
California Press, 1979 et The Constitution of Society: Outline of the Theory of Structuration, Berkeley and Los 
Angeles, University of California Press, 1984, traduction française, La constitution de la société. Éléments de 
la théorie de la structuration, Paris, Presses universitaires de France, 1987 ; Sahlins (M.), Historical Metaphors 
and Mythical Realities: Structure in the Early History of the Sandwich Islands Kingdom, Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 1981 et Islands of History, Chicago, University of Chicago Press, 1985, traduction fran-
çaise Des îles dans l’histoire, Paris, Hautes Études/Gallimard/Le Seuil, 1989.
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au cours de l’analyse, ces idées théoriques sont toujours réélaborées et rema-
niées – c’est-à-dire adaptées de façon critique à la particularité du cas étudié. 
Pour moi, expliquer veut dire formuler ses conclusions dans un langage plus ou 
moins abstrait de manière à ce qu’elles puissent, en principe, servir à d’autres 
chercheurs travaillant sur des cas analogues.

J’ai écrit mes essais théoriques des années 1990 (qui constituent la majo-
rité des chapitres de mon livre Logics of History) dans le contexte d’une socio-
logie historique américaine qui mettait l’accent sur les explications en termes 
de « structures sociales ». Mes interventions ont insisté sur la complexité des 
temporalités, sur les conséquences structurelles des événements critiques, sur 
l’importance des notions de contingence et de séquence pour l’étude des tem-
poralités sociales, sur les structures elles-mêmes, entendues comme des pro-
cessus toujours en mouvement et comme des phénomènes à la fois culturels et 
matériels. Les cas analysés m’y conduisaient, puisque ces articles examinaient 
surtout des moments de crise et de transformation sociale. Ils combinaient 
des idées puisées dans l’histoire, la sociologie, l’anthropologie, la science poli-
tique 47. Leur impact le plus profond, je crois, a été sur la sociologie américaine, 
où il est maintenant commun de se servir de ma locution « eventful sociology » 
(sociologie événementielle) – sans même que je sois cité, ce que je considère 
comme une grande victoire, parce que cela veut dire qu’elle est entrée dans le 
vocabulaire et dans la pensée quotidienne de la discipline.

Je crois que le plus grand danger auquel s’expose le chercheur qui étudie des 
moments de crise ou de grande transformation est de surestimer la liberté des 
acteurs et de sous-estimer le poids des structures mentales et matérielles préexis-
tantes. Même les transformations fondamentales, comme celles de la Révolution 
française, dépendent de la réarticulation d’éléments structurels de la situation 
antérieure. La transformation majeure provoquée par la Révolution, de la plus 
grande importance pour l’avenir du monde, a été – à mon avis – l’invention 
et la mise en circulation du concept même de révolution. Comme j’ai essayé 
de le montrer dans mon essai sur la prise de la Bastille, le concept de « révolu-
tion » – qui désigne un soulèvement du peuple fondant la légitimité d’un nou-
vel ordre politique – est le résultat d’une articulation tout à fait novatrice (1) des 
répertoires de violence urbaine caractéristiques depuis longtemps de l’Ancien 
Régime et (2) de la théorie politique préexistante, jusqu’à la conception pure-
ment abstraite de la souveraineté populaire. Le concept moderne de révolution 
est quelque chose qui a été découvert dans le cours même des événements 48. 
Il a émergé dans un contexte tout à fait singulier, mais il a depuis fait le tour 
du monde. Même lorsque l’on étudie les transformations politiques les plus 

47. Sewell (W. H.), Logics of History…, op. cit.
48. Sewell (W. H.), « Historical Events as Transformations of Structures: Inventing Revolution at the 
Bastille », Theory and Society, 25, 1996. L’article a été repris dans Sewell (W. H.), Logics of History, op. cit.
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profondes, nous devons reconnaître des formes de continuité et nous rendre 
compte que les transformations radicales sont le produit de la désarticulation 
et de la réarticulation de structures déjà existantes.

Le débat s’est poursuivi lors d’une seconde session intitulée : « Ce que les crises poli-
tiques font (faire) aux sciences sociales ». Quatre questions ont été abordées, afin 
de prolonger la réflexion proposée ici. L’objectif était notamment, depuis les cas et 
analyses évoqués ici, de réfléchir au moyen de les mobiliser pour l’étude d’autres 
situations de crise et d’incertitude. 1) « Situations d’incertitude et crises politiques : 
un objet revisité par les sciences sociales ? » ; 2) « En pratique : comment échapper 
au fin mot de l’histoire ? » ; 3) « De la singularité aux régularités : peut-on comparer 
et monter en généralité ? » ; 4) « Fabriquer la légitimité : révolutions, innovations 
et réemplois du passé ». Cette séquence peut être visionnée à l’adresse suivante : 
https://www.canal-u.tv/video/ehess/ce_que_les_crises_font_faire_aux_ 
sciences_sociales.19924

https://www.canal-u.tv/video/ehess/ce_que_les_crises_font_faire_aux_sciences_sociales.19924
https://www.canal-u.tv/video/ehess/ce_que_les_crises_font_faire_aux_sciences_sociales.19924



